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În dimineaţa zilei de 4 iulie 196' cam în jurul orei şase şi 
jumătate, în clădirea Secției a 4-a de miliție năvăliră două femei. 
Una dintre ele, cea care se adresase miliţianului de la intrare, 
avea ochii umflaţi de plins. Cealaltă, în ciuda unor eforturi 
vizibile, nu izbutea să-şi ascundă nervozitatea; zîmbea în 
neştire, cu privirile tîmpe pierdute în gol. „Or fi mamă şi fiică”, 
îşi spuse miliţianul, în timp ce le explica unde poate fi găsit 
ofiţerul de serviciu. Acesta, un tînăr locotenent, se pregătea, 
după o noapte în general liniştită să predea schimbul. Fluiera în 
surdină, mulţumit - de la o vreme, nopţile de veghe treceau fără 
prea multă bătaie de cap. De aceea, apariţia neaşteptată a celor 
două femei nu-l încînta de loc. „Soacră şi noră... cu siguranţă că 
s-au certat, deduse locotenentul după ce le pofti să şadă, şi 
acum vin la noi să le facem dreptate.” 

„Soacra” căzu ostenită pe un scaun şi izbucni într-un plîns 
nervos. „Nora” o rugă în şoaptă să se liniştească. 

— Vă ascult, preciză locotenentul cu o politeţe rece, oficială. 

Femeia în etate îşi şterse ochii congestionaţi cu o batistă 
mototolită, se uită lung la ofiţer, de parcă ar fi vrut să constate 
dacă poate sau nu să se încreadă în el, şi şopti deznădăjduită: 

— Am venit să vă cer ajutoru'”! Mi-a dispărut nepotu'. 
Înţelegeţi? Nepotu'... Mi-a dispărut nepotu'. 

Locotenentul aruncă „norei” o privire întrebătoare: „Ce-i cu 
soacra dumitale?” 

Nu obţinu nici un răspuns; tîinăra femeie continua să 
zimbească în neştire, prosteşte. Ofiţerul se întunecă la faţă, 
gîndind cu părere de rău că îndeplinirea formalităţilor îi va răpi 
mult timp. Se reclamă doar dispariţia unui copil... 

— Vă rog să fiţi ceva mai clară, ceru el. 

— A plecat ieri după-amiază de acasă şi nu s-a mai întors, 
interveni tînăra cu o voce stinsă, pe cînd zimbetul prostesc i se 
şterse de pe chipu-i palid. 

— Mdaaa... îi scăpă ofițerului. Aşa se întîmplă dacă lăsaţi 
copilul de capul lui... Copiii trebuie supravegheați! 

— E vorba de nepotul meu, murmură bătrina, adică de 


viitorul soţ al dumneaei. 

Locotenentul tuşi stingherit, roşi, apoi se prefăcu preocupat 
de căutarea unei hirtii. 

— leri, la orele cinci după-amiază, urma să mă întîlnesc cu 
dînsul la ceas, la Universitate. L-am aşteptat şi n-a mai venit... 

— De plecat, a plecat de acasă, vorbi bătrîna printre lacrimi. 
Mi-a spus că se duce la întîlnire... N-a mai ajuns acolo şi nici 
acasă n-a mai venit... 

Locotenentul asculta privindu-le, în acelaşi timp, pe 
amiîndouă. Nu înţelegea prea bine ce se petrecuse cu acel nepot 
plecat la întîlnire. 

— Inainte de a veni aici, l-am căutat peste tot, la Morgă, la 
Spitalul de urgenţă... 

— A dispărut! oftă cea tînără, speriată parcă de propria-i 
concluzie. 

— Aşa... a dispărut! exclamă ofiţerul. 

Apoi continuă în gînd: „Ce le trece prin minte... Una-două, a 
dispărut. O fi fugit în lume cu alta... Sîntem deranjaţi cu tot felul 
de fleacuri...”. Spuse cu voce tare: 

— Vă rog să-mi daţi în scris cum s-au petrecut faptele... 
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A doua zi, la orele şapte dimineaţa, căpitanul Liviu Roman 
auzi cîteva ciocănituri în uşă. Numai ce se îmbrăcase, bucuros 
că ziua se anunţa frumoasă... că, sculîndu-se cu noaptea în cap 
va găsi pe plajă un loc potrivit... În sfîrşit, bucuros că în 
după-amiaza acelei zile, la orele 18, îşi va întîmpina logodnica 
pe peronul gării Eforie Nord. Bătăile în uşă se repetară. Le 
ascultă amuzat. „O fi îngrijitoarea”. Deschise. Spre surpriza sa, 
dădu cu ochii de un tînăr cu o faţă plăcută, bronzată de soare. 

— Vă rog să nu vă supăraţi că vă deranjez la un ceas atit de 
matinal...  Sînteţi  tovarăşul Liviu Roman? se  interesă 
necunoscutul pe un ton deosebit de politicos. Îmi permiteti? Sînt 
locotenentul Mihai Vintilă de la postul de miliţie Eforie Nord. Mă 
bucur că vă cunosc. 

Liviu Roman îl invită să intre, strînse fără plăcere mîna 
colegului său constănţean, ghicind imediat că venise să-i aducă 
o veste nu prea plăcută. Şi nu se înşelă. 


— Tovarăşe căpitan, s-a primit de la D.G.M. o telefonogramă 
pe numele dumneavoastră. E semnată de maiorul Suharu. 

Simţi cum inima i se stringe, cuprinsă de o adincă 
nemulţumire. „Of! De ce n-am plecat de acasă mai de 
dimineaţă?...” Citi mesajul de la Bucureşti. Maiorul Suharu îl 
ruga să fie amabil şi să se prezinte la orele opt la postul de 
miliţie, în vederea unei scurte convorbiri telefonice. 
Rugămintea, bineînţeles, suna a ordin. „S-a dus vacanţa, gîndi 
criminalistul cu tristeţe. S-a dus şi întîlnirea de la şase cu Lili”. 
începu să-şi frece nervos, cu palma, părul scurt şi sîrmos. 
Tînărul locotenent tuşi vrînd parcă să-i atragă atenţia că nu era 
singur. 

— Mulţumesc, zise Roman, la ora opt fix o să fiu la voi. 

— Vă aşteptăm... 

Roman sesiză privirile admirative ale locotenentului şi un 
simţămiînt de stinghereală îşi făcu loc în sufletul său. Se vedea 
limpede că oaspetele ar fi dorit să mai întîrzie în preajma sa şi 
că numai din sfială nu izbutea să ia o hotărîre. Se îndreptă spre 
uşă. Acolo prinse dintr-o dată mai mult curaj şi i se adresă: 

— Tovarăşe căpitan, aş vrea să vă întreb ceva şi v-aş ruga să 
nu vă supăraţi că îndrăznesc. In „Taina Cavalerului de 
Dolenga”!, sînteţi prezentat alături de o tînără pe nume Lili... E o 
simplă născocire a autorului sau există şi în realitate? 

Roman zimbi trist, iar locotenentul, apăsînd pe clanţă, 
conchise: 

— Am înţeles... nu-i o născocire a autorului. 

— E o realitate care astăzi, la orele 18, va cobori din 
acceleratul „Bucureşti-Mangalia” şi tare mi-e teamă, judecînd 
după tonul telefonogramei, că n-am s-o pot întîmpina... 

— Da, da, se mulţumi celălalt să-l aprobe. Să trăiţi, tovarăşe 
căpitan!... La revedere... 

La ora opt fix căpătă legătura cu maiorul Suharu. 

— Ce mai faci tu, Liviule? deschise şeful vorba pe un ton 
dulce. Cum te mai simţi? Cum e vremea pe acolo? Dar marea? 

„Mă ia cu duhul blindeţii, gîndea Roman, umblă cu 
anestezii”. Răspunse: 

— Cum să fie marea, tovarăşe maior, frumoasă şi, mai ales, 
cu valuri... 

— Bravo, Liviule, în sfîrşit, ai văzut şi tu că marea-i frumoasă 


1 „Taina cavalerului de Dolenga”, Editura Militară, Bucureşti, 1965. 


şi cu valuri... Ascultă, băiete, mi-e dor de tine... 

— Aşa, dintr-o dată, tovarăşe maior?! 

— Da, băiete, n-ai vrea să tragi o fuguţă pînă la Bucureşti, să 
văd cum te-ai bronzat? 

Căpitanul nu răspunse. Anume tăcuse, ca să-i dea şefului a 
înţelege că n-ar vrea să tragă nici o fuguţă pînă la Bucureşti. 

— Din tăcerea ta înţeleg că, într-adevăr, ţi-e dor să revezi 
Capitala. Foarte bine... Facă-se voia ta... gînd la gînd cu 
bucurie... O să te repezi la Constanţa şi o să prinzi avionul de 
ora nouă. La Băneasa, la aeroport, o să te aştepte o maşină. lar 
la zece şi jumătate vom avea plăcerea să stăm de vorbă. 

Roman, din ce în ce mai indispus, încercă o împotrivire: 

— Dar, tovarăşe maior, sînt în concediu. 

— Ce, am zis eu că nu eşti? 

— Am înţeles, să trăiţi, răspunse Roman, la orele zece şi 
jumătate sînt la dumneavoastră. 

—A, era cit pe-aci să uit, adăugă maiorul Suharu în 
încheiere, să ştii că am vorbit şi cu Lili. A fost de acord să-şi 
amine concediul... La revedere. 

| se puse imediat o maşină la dispoziţie. Reuşi să prindă 
avionul de Bucureşti abia în ultima clipă. Se instală în singurul 
fotoliu rămas liber şi se pomeni lîngă un turist din Finlanda, 
care, de cum îl văzu, începu să-l îmbie să bea cu dînsul din 
aceeaşi sticlă de coniac. „Şi se mai spune că ziua bună se 
cunoaşte de dimineaţă!” gîndi Roman, stăpiînindu-şi nervii. 
Finlandezul însă nu-l lăsă în pace pînă nu-l convinse să tragă o 
duşcă bună din sticlă. „Es ist ein sehr gutes Cognac”, aprecie 
turistul. „Are dreptate... Să mă bată Dumnezeu dacă nu are 
dreptate... e o băutura foarte bună! oftă el. Doamne, ce zi tristă! 
Ce mutrişoară o să facă Lili cînd o să mă vadă! M-a pus dracu’ 
să-i făgăduiesc o vacanţă la mare. Şi poftim ce-a ieşit...” Mai 
trase o duşcă din sticla finlandezului. 

La aeroport îl aştepta maşina maiorului Suharu. Şoferul, un 
om mai în etate, îmbrăcat civil, îl salută regulamentar şi-l pofti 
să ia loc în faţă, lîngă dînsul. 

— Siînteţi amărit, tovarăşe căpitan, constată şoferul. 

— Sînt, nene Sandu. Cum e vremea pe aici? Cald? 

— Cald, tovarăşe căpitan. V-aţi bronzat. 

— E bronzul meu din naştere, nene Sandule. 

— Şeful mi-a ordonat să vă dispun dacă vă văd prea necăjit. 


— Şi cum vrei, nene Sandule, să-ţi duci la îndeplinire ordinul? 

Roman îşi aprinse o ţigară şi îi întinse şi şoferului una. 

— Tot nu v-aţi obişnuit cu meseria noastră?! Să fiţi sculat din 
pat la orice oră din zi şi din noapte? 

— Nene Sandule, m-am obişnuit să fiu sculat din pat, dar nu 
rechemat din concediu... Să-mi întrerup concediul?! 

— De unde ştiţi? Poate că n-o să-l întrerupeţi. 

— Vezi, ai şi început să mă dispui. Ştie ce ştie şeful... 
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Înainte de a rosti tradiționala urare „Bine ai venit!”, maiorul 
Suharu, mai mult din obişnuinţă, se uită la ceas, vrînd parcă să 
verifice punctualitatea subordonatului. 

— Şezi, Liviule, îl pofti şeful după ce îi strînse mîna. Arăţi 
foarte bine... negru ca un drac... 

Liviu Roman nu reuşi să-şi ascundă nemulţumirea că fusese 
rechemat din concediu. Stătea cu ochii în pămînt, ruşinat parcă 
de propriile-i simţăminte. Şeful îl privea cu un surîs blind, ca şi 
vorba sa de altfel. 

— Să ştii că am vorbit cu Lili la telefon, i-am explicat că 
trebuie să vii la Bucureşti... Am ajutat-o să-şi dea biletele... 
Acum e la magazin... l-ai telefonat? 

— Nu! 

— Tovarăşe căpitan, trecu maiorul Suharu la un ton oficial, 
te-am chemat din concediu fiindcă am pentru dumneata un caz 
pe cît de neobişnuit, pe atît de important... Ţi se potriveşte şi 
n-am vrut să-l încredinţez altcuiva. 

Maiorul îi împinse un dosar. 

— Te rog, citeşte cele două declaraţii. Sînt singurele piese de 
la dosar. Nu, nu e nevoie să pleci. Poţi să rămii aici... Uite, îţi 
dau voie să şi fumezi. 

„Ce mi-e şi cu şefii ăştia, gîndea Roman ceva mai împăcat cu 
soarta sa cea „crudă şi nedreaptă”, cum ştiu să găsească 
cuvintele care să te ungă la inimă... Auzi la dumnealui: „Un caz 
pe cît de neobişnuit, pe atît de important”... „Ti se potriveşte”... 
„N-am vrut să-l încredinţez altcuiva”... „Mulţumesc, tovarăşe 
maior, mai bine m-ati fi lăsat pe plaja de la Belona...” 

Luă dosarul şi-l deschise cu o oarecare neîncredere. Era 


convins că şeful exagerase înadins. Se aşeză ceva mai comod în 
fotoliu şi începu să citească: 


„Subsemnata Bănescu Eufrosina, domiciliată în Bucureşti, 
strada Vulturi 43, raionul Tudor Vladimirescu, declar 
următoarele: 

Sint văduvă, soțul meu Vichentie Bănescu a murit acum cinci 
ani. N-am avut copii, din pricina mea: sînt o femeie suferindă. 
Singura noastră mingiiere a fost un nepot - Miroiu Mihai - Mişu - 
fiul sorei mele care acum douăzeci de ani, a murit împreună cu 
soțul ei într-o catastrofă feroviară. Creşterea copilului a rămas în 
seama noastră. L-am crescut, l-am ajutat să-şi termine şcoala. 
De mai bine de trei ani nepotul meu ocupă postul de vameş în 
portul Constanţa. În acest răstimp nu l-am văzut decît o singură 
dată - acum doi ani. De aceea m-am bucurat cind m-a anunţat 
telefonic că intenţionează să-şi petreacă concediul la mine. În 
Bucureşti a sosit acum zece zile, la 25 iunie a.c. 

leri după-amiază, pe la cinci şi jumătate, nepotul meu a 
plecat de acasă să se întilnească cu prietena lui, Virginia 
Munteanu. După cite ştiu, întilnirea urma să aibă loc la orele 
şase, la Universitate. Pe la şase şi jumătate, Virginia Munteanu 
m-a chemat la telefon şi m-a întrebat dacă nu ştiu ce-i cu Mişu, 
că n-a venit la întîlnire. Am încercat s-o liniştesc. Pe urmă, a mai 
telefonat de două ori. La început am crezut că este vorba de 
vreo încurcătură, cum se întîmplă de obicei între doi îndrăgostiți. 
Insă din după-amiaza în care a plecat de acasă, nepotul meu n-a 
mai dat nici un semn de viață. L-am aşteptat toată noaptea; 
văzînd că nu mai vine, ne-am închipuit că i s-o fi întîmplat ceva 
şi ne-am apucat să-l căutăm pe la Morgă, pe la Spitalul de 
urgență, dar fără nici un rezultat. 

Vă rog să mă ajutați să-l găsesc. 

Eufrosina Bănescu” 


Înainte de a trece la citirea celui de-al doilea document, 
Roman îi aruncă şefului o căutătură piezişă; maiorul se 
cufundase şi el în studierea unui dosar. Fruntea-i bombată 
strălucea de transpiraţie. „Pînă aici pare să fie chiar interesant, i 
se adresă criminalistul în gînd, dar ce mă fac cu Lili? Cum o să 
mă descurc cu dînsa? Asta-i întrebarea.” Îşi aprinse o nouă 
ţigară. Citi mai departe: 


„Subsemnata Munteanu Virginia, domiciliată în Bucureşti, str. 
Pieptănari 18, etajul 7, raionul N. Bălcescu, funcționară la 
Direcţia valutară a Băncii Naţionale, declar că l-am cunoscut pe 
Mihai Miroiu acum o săptămină. Mi s-a părut un om serios şi de 
aceea nu i-am refuzat prietenia. Ne întilneam în fiecare zi. Mi-a 
făcut cunoştinţă şi cu mătuşa lui, doamna Bănescu, de care 
m-am ataşat din primul moment. 

În ziua de 3 iulie a.c., urma să mă întîlnesc cu Mihai Miroiu la 
ceasul de lîngă Universitate, la orele 18. Spre surprinderea mea, 
nu l-am găsit pe Mihai la locul întilnirii. L-am aşteptat vreo 
jumătate de oră. l-am telefonat atunci doamnei Bănescu. 
Dumneaei m-a liniştit sfătuindu-mă să nu-mi pierd răbdarea, că 
Mihai trebuie să pice dintr-un moment în altul. L-am aşteptat 
mai bine de un ceas. l-am telefonat din nou doamnei Bănescu. 
S-a alarmat şi ea. Am luat un taxi şi m-am repezit la dinsa unde 
am rămas toată noaptea. Aşteptarea şi căutările noastre au fost 
zadarnice. În zori, doamna Bănescu a fost de părere să mergem 
la Miliție şi să reclamăm... 

Virginia Munteanu” 


Cele două declaraţii erau însoţite de un raport oficial prin 
care Direcţia Miliției Capitalei - Secţia „Evenimente” - îl informa 
pe maiorul Suharu că între orele 17 (3. VII) şi 10 (4. VII) nu se 
înregistrase nici un incident său accident care să consemneze 
numele cetăţeanului Miroiu Mihai. 

— Mda... mormăi Roman, ridicîndu-şi privirile; le întîlni pe 
cele ale maiorului Suharu. O vreme se priviră în tăcere. 

— Ei, ce, zici? sparse şeful tăcerea. Au trecut douăzeci şi 
patru de ore şi nici un semn... 

Pe faţa rotundă şi bronzată a tînărului criminalist se ivi un 
suris ironic. Spuse frecîndu-şi, cu palma, creştetul, sîrmos: 

— L-o fi speriat perspectiva căsătoriei. 

— Mai poţi să ştii... zise şi maiorul, clipind rar din pleoapele 
uşor congestionate. Însă în dispariţia asta e ceva ce îmi dă de 
gîndit. Îţi aminteşti de anonima aceea de acum şase sau opt 
luni? Ni se semnala o întîmplare dubioasă chiar în vama portului. 

Roman deveni atent: cunoştea flerul „poliţist” al maiorului. 

— Cum să nu... Îmi amintesc. Doar eu m-am ocupat de 
rezolvarea scrisorii. Autorul anonimei n-a făcut decit să ne pună 


pe drumuri. Dumneavoastră întrezăriţi vreo legătură? 

— Nu pot să-ţi răspund cu certitudine. De aceea te-am 
rechemat din concediu. Tocmai pentru că te-ai ocupat şi de 
anonimă... Aşa cum rezultă din declaraţia bătrînei, Miroiu e 
funcţionar la Vama Constanţa... 

— „iar Virginia Munteanu, interveni Roman, sesizînd 
fulgerător ideea şefului, este funcţionară la Direcţia valutară a 
Băncii Naţionale. 

— Exact! dădu maiorul aprobator din cap, mulţumit că fusese 
înţeles. Dispariţia unui vameş din portul Constanţa, sosit în 
Capitală să-şi petreacă vacanţa, ridică dintr-o dată problema la 
pătrat. Pricepi? E foarte posibil ca această idilă dintre vamă şi o 
direcţie valutară să nu fie decît întîmplătoare... Nu-ţi cer nimic 
altceva decit să mi-l găseşti pe Miroiu... 

— Am înţeles, tovarăşe maior. 

— După care, dacă vrei, o să-ţi poţi relua concediul. 

— Îmi permiteţi să iau dosarul cu mine? întrebă Roman 
ridicîndu-se în picioare. 

— Da. Cu ce intenţionezi să începi? 

— Prin a sta de vorbă cu Lili. 

Sinceritatea dezarmantă a tînărului criminalist îl făcu pe 
maior să ridă. 

— De acord. Pe urmă? 

— Declaraţiile mi se par incomplete. Vreau să stau de vorbă 
atit cu mătuşa lui Miroiu, cît şi cu Virginia Munteanu. 

— la ascultă, Liviule, tot te mai bate gîndul să faci literatură? 

— Tovarăşe maior, vă raportez că tot mă mai bate... 

— Să nu care cumva să-mi raportezi cu „fişe de eroi” sau de 
„roman”?, îl avertiză maiorul, ameninţindu-l prieteneşte cu 
arătătorul. 

— 'Nţeles, tovarăşe maior. Îmi permiteţi să trec la treabă? 

— Să mă ţii la curent, îi atrase Suharu atenţia, deşi ştia că nu 
există ofiţer în subordinea lui care să nu-l ţină la curent cu 
desfăşurarea cercetărilor. 
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— Ciau, Lili, o salută Roman de cum trecu pragul magazinului 


2 Vezi „Taina Cavalerului de Dolenga”“. 


„Romanţa”. E 

Fata se îmbujoră brusc. li răspunse la salut printr-o clătinare 
uşoară a capului şi-şi văzu mai departe de-ale ei: stătea de 
vorbă cu un client căruia îi înşiruise pe tejghea ultimele discuri 
de muzică uşoară. Roman nu se pierdu cu firea. 

— Te aştept, Lili, nu mă grăbesc... 

Responsabilul magazinului de muzică, un bătrînel cumsecade 
şi total afon, îi ieşi înainte, îl luă prieteneşte de braţ şi-l trase 
într-un colţ. 

— Ce faci, domnule? începu el să-l dojenească în şoaptă, în 
timp ce acul picup-ului smulgea dinlăuntrul unui disc glasul 
cutremurător al Doinei Badea. Se poate, domnule?! Ai făcut-o să 
plingă... toată dimineaţa a plins. Şi ştii ce zicea? 

— Ce zicea, domnule Toma? 

Roman încercă, fără succes, să prindă privirile logodnicei... 

— Zicea că mai bine se spînzură, decit să se mărite cu un 
criminalist. 

— Ce vorbeşti, domnule! rise Roman. 

— Nu ride, tinere, nu ride. Işi făcuse fata toate pregătirile să 
plece în concediu. Numai de concediu ne vorbea. Şi era fericită, 
dom'le, c-o să-l petreceţi împreună... lar acum, uită-te la dînsa 
ce tristă şi plînsă e... spune şi dumneata, cum să-mi fac planul 
cu funcţionare triste? se lamenta responsabilul. 

— Las’ pe mine, domnule Toma... Le aranjez eu să iasă 
bine... şi cu planul şi cu concediul. 

Roman se apropie de tejghea. Lili nu-l luă în seamă: continua 
să stea de vorbă cu clientul care-i solicita cele mai recente 
discuri... „S-a tuns din nou scurt... băieţeşte, constată el, şi 
parcă-i stă mai bine... la te uită ce bosumflată e!... nu vrea să se 
uite de loc la mine...” 

— Domnişoară, i se adresă el, ultima oară mi-aţi recomandat 
un disc admirabil: „Te port în inima mea”. Ţin să vă mulţumesc 
încă o dată... 

Lili nu-l învrednici nici măcar cu o privire. În schimb, se viri 
între ei vinzătoarea de la „simfonice”, întrebîndu-l: 

— Discul „La revedere, litoral” nu vă interesează? 

Lili nu se putu stăpîni şi zîmbi. Lui Roman zîmbetul ăsta nu-i 
scăpă. „Nu-i dracu' chiar atit de negru, gîndi el, lucrurile mai pot 
fi îndreptate.” 

— Sau poate preferaţi „Marşul funebru” al lui Chopin, în 


interpretarea lui Richter? propuse colega lui Lili. 

— A, nu! Nu e cazul, ripostă Roman. Aş prefera mai curînd 
melodia „Nu te supăra pe mine”. 

— Nu cred, rise vînzătoarea. 

— De ce? se miră Roman, trăgînd cu ochiul la Lili; clientul 
cumpărase patru discuri şi se pregătea să părăsească 
magazinul. 

— Pentru că, de fapt, textul cîntecului sună cam aşa: „Nu te 
supăra pe mine, c-o să plec de lîngă tine...” 

În sfîrşit, Lili veni în dreptul lui. Îi despărţea tejgheaua. 
Roman îi zimbea dulce însă ea se uita la dînsul ca la un străin. 

— Îmi place cum te-ai tuns... Îţi stă bine... 

— Ce mai vrei de la mine? De ce-ai mai venit? îl întrebă ea cu 
o voce de gheaţă. 

Roman vru să explice, Lili îl opri. 

— Nu mai vreau să aud nici un fel de explicaţie. Gata! M-am 
săturat. Mi-ai cerut să ne sincronizăm concediile şi iată ce a 
ieşit. Vezi, dacă mă iau după tine... 

— Lili, n-are rost să ne certăm, zău aşa, zise el împăciuitor. 
Rămînem sincronizaţi în continuare. Aşa că eu... acum... 

— „trebuie să zbori, îi replică ea batjocoritor. 

— Chiar aşa! Cum de-ai ghicit?! Ne vedem diseară. Vin să te 
iau. A rividerci! Hai, zău, nu fi băţoasă. 

— Vreau să-ţi spun... zise Lili la fel de rece. 

— Ştiu... ştiu ce vrei să-mi spui... că mai bine te spiînzuri 
decit să te măriţi cu un criminalist! Ascultă-mă, Lili, să nu faci 
una ca asta... că mă supăr. Rizi, deci ne-am împăcat... Pa! Zbor, 
draga mea... 

leşi. În urmă se auzi aprecierea vînzătoarei de la „simfonice”: 

— Draga mea, iubitul tău e un optimist incorigibil. 
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Luna lui Cuptor nu se dezminţea. Către ora prînzului, 
mercurul termometrului indica 35* la umbră. Cerul, clădirile şi 
asfaltul dogoreau cumplit. Roman se închipui o clipă înotînd 
voiniceşte în valurile molcome ale mării. Oftă. Presimţea că 
dispariţia subită a vameşului de la Constanţa o să-i cam dea de 
furcă. De aceea nici nu-şi făcea vreo iluzie că miine sau poimiine 


avea să-şi reocupe locul pe plaja de la Belona. „Ce om şi 
vameşul ăsta! Şi-a stricat concediul, mi l-a stricat şi pe-al meu!” 
Opri înciudat primul taxi ce-i ieşi în cale şi îi ceru şoferului să-l 
ducă pe strada Vulturi. 

— La ce număr? întrebă şoferul, ştergindu-şi fruntea 
transpirată cu o batistă ce o ţinea la îndemiînă pe banchetă. 

— Lasă-mă pe Parfumului, la începutul străzii Vultur, preciză 
Roman. 

Strada, bine pavată, era pustie. În ciuda arşiţei, cîţiva puşti 
desculți jucau fotbal la „două porţi”. Mai mult ţipau decit jucau. 
Coborînd din maşină, Roman rămase locului, urmărind amuzat 
seriozitatea cu care copiii băteau mingea şi comentau „hotăririle 
arbitrului” - o fată subţire, blondă, cu ochelari pe nas. Porni 
agale pe Vulturi, în căutarea casei de la numărul 43. O găsi; 
pătrunse într-o curte cu tufe înalte de liliac. Paşii îi fură auziţi. La 
singura fereastră deschisă se ivi o bătrînică palidă, îmbrăcată cu 
o rochie neagră, închisă pînă în git. Îl măsură pe Roman cu nişte 
ochi lipsiţi parcă de viaţă. 

— O caut pe doamna Bănescu. Dumneavoastră sînteţi? 

— Da, se auzi răspunsul ei stins. Sînteţi cumva de la Miliție? 
Poftim, intraţi! 

Roman urcă trei trepte, intră într-o marchiză luminoasă, plină 
de ghivece cu flori. Doamna Bănescu o luă înainte şi-l pofti 
într-un salon ale cărui ferestre erau acoperite de hirtie albastră. 
O urmă. Incăperea era foarte răcoroasă şi îşi spuse că odaia 
trebuie să fi fost construită deasupra unei pivnițe. 

— Aveţi vreo legitimaţie? Vreţi să mi-o arătaţi? îl întrebă 
bătrîna cu o voce suferindă. 

Prudenţa exagerată a bătrinei îl impresionă neplăcut. Se 
legitimă. „Ro-man Li-viu”, îi silabisi ea numele. 

Soarele pătrundea difuz în salonul mobilat simplu, bătrîneşte, 
cu glastre de muşcate la ferestre. Doamna Bănescu îl rugă să se 
aşeze. 

— V-am cerut legitimaţia, pentru că aşa am fost sfătuită... ŞI 
apoi, ştiţi, am primit cîteva telefoane, se explică gazda după ce 
se aşeză şi ea pe un scaun, în faţa ofițerului. 

— Nu înţeleg, se arătă Roman nedumerit. 

li despărţea o masă dreptunghiulară, acoperită cu o faţă de 
masă brodată cu flori mari, rotunde, şi terminată cu franjuri. 

— In noaptea trecută, cam pe la orele unsprezece, am auzit 


telefonul sunînd. Eram în pat, nu dormeam... Am crezut că 
poate e Mişu - nepotul meu, dar nu era el, ci un ofiţer de la 
Miliție care m-a întrebat dacă Mihai Miroiu s-a întors acasă... sau 
dacă am vreo veste despre dinsul... Nu cumva chiar 
dumneavoastră aţi fost la telefon? 

Doamna Bănescu strîngea în pumn o batistă albă şi-şi privea 
oaspetele cu o demnitate proprie bătrînilor care trăiesc din rodul 
muncii lor de o viaţă. 

„S-ar bucura, gîndi Roman, dacă i-aş răspunde că eu i-am 
telefonat.” 

— Nu, doamnă, din păcate nu am fost eu acela... Aţi reţinut 
cumva numele ofițerului? 

— Nu, nu l-am reţinut. Cred că din pricina emoţiei... 

Deodată, speriată pesemne de cine ştie ce gînd, întrebă: 

— Să nu fi fost de la miliţie? 

— O să controlez... 

— Şi am mai primit un telefon... astăzi pe la zece, din partea 
unui bărbat. Nu mi-a plăcut cum mi-a vorbit. Pe un ton grosolan, 
mi-a poruncit să i-l dau pe tovarăşul Miroiu la telefon. Faptul 
ăsta m-a intrigat... Pînă astăzi nimeni în afară de Virginia 
Munteanu nu l-a căutat la telefon. 

— Ce i-aţi răspuns? întrebă Roman, stîrnit de relatarea 
gazdei. 

— Că nu e acasă... 

Ochii bătrînei se umplură de lacrimi; plîngea stăpinit. 

— Vă rog să mă iertaţi, mi-e inima grea... tare grea. Ceva din 
adîncul ei îmi spune că Mişu nu mai e în viaţă. 

Propriile-i cuvinte o speriară şi tăcu. Continuă însă să plingă 
la fel de demn şi de stăpînit. Roman nu interveni în nici un fel: 
ştia, din scurta dar bogata sa experienţă, că în asemenea 
împrejurări lacrimile au darul să scoată uneori la iveală 
elemente de-a dreptul surprinzătoare. 

— Mi-a spus în ziua aceea cînd a plecat de acasă, vorbi ea 
într-un tîrziu, printre lacrimi, că se duce să se întilnească cu 
Virginia Munteanu... că s-a săturat de burlăcie... că vrea să se 
căsătorească. „E timpul, i-am spus şi eu. Acum pot să mor 
liniştită, i-am mai spus. Casa e a ta... [i-o las ţie moştenire... 
la-o şi trăieşte în ea fericit, aşa cum am trăit şi eu cu unchiul 
tău.” M-a sărutat în semn de mulţumire, a plecat şi nu s-a mai 
întors. 


Începu să se bată în piept cu pumnul în care strîngea batista. 

— Ceva din adîncul inimii îmi spune că n-o să-l mai văd 
niciodată. 

„S-ar putea să ai dreptate, i se adresă Roman în gînd, 
înduioşat de presimţirile sumbre ale bătrînei, dar să vedem 
împreună ce-i de făcut”... Intrebă: 

— Căsătorindu-se, intenţiona să se transfere la Bucureşti? 

— Da. L-am întrebat şi mi-a răspuns că ar dori să se mute în 
Capitală. 

— Serviciul de la Constanţa îl nemulţumea? 

— Nu. Dimpotrivă... Mi-a mărturisit că era apreciat şi 
respectat... Sărăcuţu' de el, se văită ea, cine ştie pe unde-i 
putrezesc acum oasele!! 

— Viitoarea lui soţie l-ar fi urmat la Constanţa? Îmi permiteţi 
să-mi aprind o ţigară? 

— Poftim, vă rog... încuviinţă ea, ştergindu-şi ochii. Cred că 
Virginia l-ar fi urmat pînă în pînzele albe... 

Roman îşi aprinse ţigara, lăsă să treacă un timp, ca apoi să 
deschidă iarăşi vorba: A 

— Se cunoşteau doar de puţină vreme. In ce împrejurări s-au 
cunoscut? 

— N-aş putea să vă dau un răspuns exact. A cunoscut-o însă 
după două sau trei zile de la sosirea lui în Bucureşti. Mi-a 
prezentat-o şi mie... au luat de cîteva ori masa împreună. E o 
femeie drăguță. Îi şi vedeam căsătoriţi şi instalaţi în căsuţa mea, 
care i-ar fi rămas lui. 

„Se întîlnesc... se îndrăgostesc, gîndea Roman, pun la cale şi 
căsătoria... Trăim doar în epoca vitezei cosmice”. 

— Doamnă, aş vrea să mă uit prin camera nepotului 
dumneavoastră... Îmi permiteţi? 

Bătrîna reacţionă într-un fel destul de ciudat, cel puţin aşa i 
se păru ofițerului: tresări, ochii, dintr-o dată bănuitori, i se 
făcură mici, îşi trecu nervoasă batista dintr-o mînă într-alta. 
Roman se văzu nevoit să repete întrebarea. 

— Da... da... desigur... 

Doamna Bănescu se ridică încet, neliniştită parcă de intenţia 
oaspetelui. Roman o urmă. Sufrageria unea cele trei camere ale 
locuinţei. Deschise una din uşile vopsite în alb. 

— Aici... asta e camera lui, vorbi ea cu o voce şovăitoare. 

Odaia spațioasă avea cele două ferestre orientate spre 


răsărit. 

— E cea mai bună cameră, adăugă bătrîna. Eu şi cu soţul 
meu am aranjat-o anume pentru Mişu... să se simtă bine... să 
ştie că are casa, familia lui... 

Într-adevăr, spre deosebire de mobila bătrînească din 
celelalte încăperi, camera lui Miroiu fusese amenajată simplu şi 
modern. Deasupra studioului atîrna portretul înrămat al unei 
tinere femei, dar îmbrăcată şi pieptănată după moda veche; 
ochii femeii din fotografie erau frumoşi şi trişti. 

— E sora mea, mama lui Mişu, îl lămuri bătrina cu voce 
stinsă. N-a avut noroc în viaţă... A murit împreună cu soţul ei 
într-o ciocnire de trenuri. 

Roman îi aruncă o căutătură: doamna Bănescu rămăsese 
nemişcată lîngă uşă, stăpînindu-şi cu greu o anumită nelinişte. 

— Lucrurile din cameră au rămas aşa cum au fost lăsate de 
nepotul dumneavoastră? 

— Nu înţeleg, tresări bătrîna. 

— Nu lipseşte nimic?... În afară de dumneavoastră n-a mai 
intrat nimeni în cameră? Lucrurile sînt toate la locul lor? 

— Desigur. Ce să lipsească? Nu, nu, nu lipseşte nimic, îl 
asigură ea, înlănţuindu-şi mîinile şi ducîndu-le la piept, ca pentru 
o rugă. N-am umblat printre lucrurile lui... Nimeni, în afară de 
mine, n-a intrat în casă... 

Ascultind-o, Roman îşi plimbă privirile prin încăpere: nu zări 
nimic care să-i atragă luarea-aminte. 

— Îmi permiteţi să deschid şifonierul? 

— Dacă e necesar, murmură ea, urmărind fiecare gest al 
ofițerului. 

Roman răsuci cheiţa din broasca şifonierului lăcuit în negru. 

— Lucruşoarele lui! murmură doamna Bănescu 
deznădăjduită. 

Două costume uşoare de vară, atîrnînd cu acuratețe pe două 
umeraşe metalice, trădau bunul gust al celui dispărut de acasă 
fără veste. Stofa era fină, croiala modernă. Atinse costumele, le 
pipăi buzunarele, nimic însă nu-i atrase atenţia. Cercetă şi 
celelalte obiecte, apoi ochii i se opriră pe geamantanul ce se 
afla deasupra şifonierului. 

— E al lui? întrebă Roman. 

— Da... Dacă vreţi să-l cercetaţi, poftim, se arătă bătrina 
binevoitoare. 


Roman se înălţă pe virful picioarelor, apucă geamantanul şi-l 
cobori cu grijă. Era uşor. Îl aşeză jos, pe covor. Bătrîna veni în 
clipa aceea lîngă dînsul, de parcă ar fi vrut să-l oprească sau să-i 
spună ceva. Roman, sprijinit pe un genunchi, ridică încet 
capacul: găsi cîteva perechi de ciorapi, un prosop, un număr 
vechi din „Paris Match”. Dădu să ia revista, dar în aceeaşi clipă, 
degetele sale atinseră ziarul aşternut pe fundul geamantanului. 
Ceva îi atrase atenţia. Viri mîna sub ziar şi scoase de acolo 
cîteva scrisori. 

— Aţi găsit ceva? se interesă bătrîna, şi vocea îi tremura. 

— Nişte scrisori, îi răspunse, cercetindu-le cu un interes 
aparte. Erau cinci plicuri. Pe fiecare dintre ele, aceeaşi mînă 
scrisese cu litere mari, rotunde: „Mihai Miroiu - Personal”. Nu 
fuseseră expediate prin poştă, ci înmînate destinatarului pe altă 
cale. Scoase la întîmplare o scrisoare şi, din primele cuvinte ale 
epistolei, îşi dădu seama că intrase în posesia unor mărturisiri 
amoroase. 

— Sînt pe numele lui Mişu? 

— Da, şi voi avea nevoie de ele. Bineînţeles, cu îngăduinţa 
dumneavoastră, ştiţi, în vederea cercetărilor. 

— Mă rog, acceptă doamna Bănescu, neluîndu-şi ochii de la 
plicurile din mîna ofițerului. 

„N-a ştiut de existenţa scrisorilor, îşi zise Roman, acum e 
curioasă să le afle conţinutul”. 

Roman se ridică, puse geamantanul la loc, mai privi o dată 
încăperea, ca şi cum ar fi vrut să memoreze obiectele din jur, 
apoi rosti: 

— Vă mulţumesc. 

Reveniră în sufragerie. Doamna Bănescu nu-l mai pofti să ia 
loc la masă. Voia să-şi arate astfel, deduse ofiţerul, 
nemulţumirea pentru faptul că nu ştiuse de existenţa scrisorilor 
şi că el ocolise discuţiile în jurul lor. Dar n-avea cum proceda: i 
se oferise, pe neaşteptate, prilejul de a confrunta anumite date, 
ca de pildă sinceritatea nepotului faţă de mătuşa sa. Întrebă: 

— Locuia singur la Constanţa? 

— După cite ştiu eu, da. 

Bătrina apucă cu mîinile sale uscate şi năpădite de pete 
galbene speteaza unui scaun, de parcă ar fi vrut să se sprijine. 
Suspină: 

— L-am întrebat cine-l spală, cine-i găteşte. Cînd m-a auzit, a 


ris. M-a sărutat pe frunte şi mi-a răspuns să n-am nici o grijă, că 
se descurcă şi că, în general, un bărbat, în vremurile astea 
moderne, se descurcă altfel decit în trecut. 

— Şi ce aţi înţeles din mărturisirea lui? 

— Mai nimic! răspunse ea privind amărită în gol. Abia acum 
îmi dau seama că despre viaţa lui intimă mi-a vorbit destul de 
puţin. Lacrimile o podidiră din nou. Pe unde o fi acum?! N-am 
avut copii, era singura mea alinare... a fost unica mea rațiune 
de a trăi... 

Roman îi dădu de înţeles că a sosit timpul să plece: 

— Dacă vi se mai telefonează, nu vă jenaţi să întrebaţi cine 
este cel care se interesează de Miroiu. Să stăruiţi, doamnă! ŞI 
încă o rugăminte: să-mi telefonaţi şi mic, la D.G.M. O să vă las 
numărul de telefon... 

— Deci, scrisorile le luaţi? mai întrebă că o dată şi peste 
chipul ei palid trecu iar o undă de nelinişte. 

— O să încheiem un proces-verbal de primire, îi explică el... 
Aveţi o coală de hirtie? 

Bătrîna ieşi din sufragerie şi reveni după cîteva minute cu 
cîteva coli de hirtie. 

— Sînt de la o femeie? îndrăzni ea să întrebe, după ce 
Roman încheie documentul de primire a scrisorilor. 

— Da. 

— Aţi fost la Virginia Munteanu? 

— Nu, pe la dînsa încă nu am trecut, răspunse. 

Se îndreptă apoi spre ieşire. Se opri în pragul marchizei; 
simţi pe spinare razele fierbinţi ale soarelui. 

— Alaltăieri, cînd nepotul dumneavoastră a plecat pentru a 
se întîlni cu Virginia Munteanu, eraţi acasă? 

— Acasă, răspunse femeia, posomorîndu-se şi mai rău. L-am 
condus pînă la poartă... iar de acolo m-am uitat după el cum se 
depărtează. Mă uitam şi-mi spuneam, întocmai ca o mamă: „Ce 
mîndreţe de băiat am!” Cine să fi ştiut că era pentru ultima oară 
cînd... 

— Doamnă... vru ofiţerul s-o îmbărbăteze. 

— Inima nu mă înşeală! murmură ea într-atit de îndurerată, 
încît Roman se înfioră. 

— O să facem tot ce ne stă în putinţă să-l găsim, o asigură 
Roman, iar propriile cuvinte, rostite pe un ton oficial, i se părură 
stupide. De aceea se grăbi să-şi ia rămas bun. Mina uscăţivă a 


bătrînei în negru tremura nervos. 
In stradă, copiii abandonaseră jocul. Văzduhul luase foc. 
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Verificări! Investigaţii! Pe o vreme ca asta?! Cînd totul arde, 
cînd totul se topeşte... Stupidă afacere... E ca şi cînd ai încerca 
să bei ceai fierbinte în preajma unui furnal încins. Numai acest 
nepot rizgiiat era de vină... acest filfizon... să-şi fi amiînat 
dispariţia cel puţin cu două săptămîni, aşa încît el, Roman, să fi 
apucat să-şi facă vacanţa pînă la capăt... şi nu singur, ci cu Lili... 
Sau să fi dispărut la Constanţa, să le dea de lucru celor de 
acolo... 

Îşi scoase haina şi rămase în cămaşă. Transpirase tot şi 
haina i se lipise de spinare. Verificări! Investigaţii! Trecu pe lîngă 
un scuar şi văzu o bancă sub coroana unui arțar. Se îndreptă 
spre ea, ca şi cînd ar fi zărit un izvor de apă rece. Se aşeză 
gemînd bătrineşte. Verificări pe teren! Pe o vreme ca asta... 
Scuarul era pustiu. „Domnule Miroiu, domnule Miroiu, cine naiba 
te-a pus să dispari, să ne dai de lucru în perioada concediilor de 
vară?!” Îşi aduse aminte că într-unul din buzunarele de la haină 
avea o pipă micuță, neagră, pe care Lili i-o dăruise de ziua lui. O 
căuta, dar nimeri peste cele cinci scrisori găsite în geamantanul 
lui Miroiu. Le scoase, le rîndui, ca pe un evantai şi începu să-şi 
facă vint cu ele. „Pe dracu, îşi zise, nu-s bune de nimic.” S-ar fi 
ridicat să plece dar îi era lene, cald şi ciudă pe Miroiu. Se apucă, 
la întîmplare, să citească una din scrisori. 

„Te-am aşteptat şi n-ai venit. M-ai lăsat să umblu singură 
toată noaptea pe faleză. De ce? De ce? De ce? („Domnişoară, un 
singur «De ce?» ar fi fost mai potrivit”, o dojeni Roman în gînd 
pe autoarea scrisorilor.) Ţi-ai pierdut oare increderea în mine? 
(„Poate, simţi Roman nevoia să converseze în continuare. O 
femeie niciodată nu se poate lăuda că a cucerit pe deplin 
încrederea unui bărbat”.) Dar şi inainte ştiai foarte bine cine 
sint... Nu, nu, sînt din ce în ce mai convinsă că ai avut nevoie de 
un pretext să te desparti de mine. („Dar cine eşti dumneata 
domnişoară?” o întrebă Roman privind caligrafia energică a 
femeii pe care Miroiu o dezamăgise.) Dovedeşte-mi că n-am 
dreptate, că greşesc şi vino în seara asta în acelaşi loc... Te 


iubesc, Mihai! Luiza”. 

Roman privi amuzat scrisoarea: „Mda, mormăi el, ia te uită 
de unde răsare Sărmana Luiza... mica dramoletă!” Trecu, tot la 
întîmplare, să citească o altă scrisoare: 

„Te urăsc! („Aha, melodrama începe, se bucură Roman, 
zarurile au fost aruncate!”) Wu ești primul bărbat care mă 
umileşte. Eşti însă primul pe care l-am iubit cu adevărat. De 
aceea, umilința la care tu m-ai supus m-a durut cel mai mult. 
Umilința mi-a transformat iubirea în ură. („Ce vorbeşti, 
domnişoară?! Cit de josnici pot fi bărbaţii!”) Te urăsc! Ți-o spun 
cu toată gura: te urăsc! Te urăsc şi te blestem! Mi-ai spus fără a 
te ruşina că sînt o c... („Oho, e oare Miroiu omul în stare să-ţi 
arunce în obraz o vorbă atit de neruşinată? mirii Roman. Şi mi-l 
închipuiam aşezat cuminte, cu frică de Dumnezeu”). Fereşte-te 
de blestemul c...”.5 

Căpitanul reciti scrisoarea. Pe chipul său rotund şi aprins de 
soarele mării se ivi un suris ironic. „Te pomeneşti, gîndi, că 
Miroiu n-a ştiut să se ferească de blestemul unei prostituate din 
Constanţa... L-o fi ajuns şi a... dispărut. Scoase epistola din cel 
de-al treilea plic. 

„Ei, şi ce dacă ai apărut la braț cu altă femeie?! Putin îmi 
pasă. („Nu te mai lăuda, domnişoară Luiza... Fii tare, ţinu el s-o 
avertizeze!”) Nici eu nu eram singură. Dar figura asta o să te 
coste. De ce? („Chiar aşa, se întrebă şi el, de ce?”) A; făcut-o 
înadins. Ştiai că sint acolo şi ai venit să mi-o arăţi pe sluta aia... 
pe domnişoara aia cumsecade. Ascultă-mă, faptul că ţi-ai bătut 
joc de mine o să te coste. Cînd ţi-o fi lumea mai dragă, atunci o 
să ti-o plătesc. N-ai ştiut să mă prețuieşti. De ce n-ai vrut să vii 
aseară pe faleză?... Ţi-a fost frică, nu-i aşa?” 

Ultimele două scrisori erau scrise în acelaşi stil şi nu aduceau 
nimic nou. Printre rîndurile scrise frumos cu cerneală albastră, 
trăia şi se chinuia această fiinţă cu numele de Luiza. „Ah, acest 
zbucium”, glumi Roman pe seama epistolelor, a dragostei şi a 
urii. „Sărmana Luiza!”. Din cele cinci scrisori „construi” iar un 
evantai şi încercă să se răcorească, făcîndu-şi vînt cu ele, dar 
mai rău se încălzi. Privi „evantaiul” cu un suris batjocoritor: 
„Sărmana Luiza vrea să se răzbune, - îşi spuse el deodată şi 
surisul i se topi. Sărmana Luiza s-a răzbunat... cînd bărbatului 
i-a fost lumea mai dragă...” Gîndul acesta îl sicîi şi îl enervă. In 


3 Aluzie la „Sărmana Luiza”, de Fonvizin. 


„evantaiul” celor cinci scrisori, desluşea acum portretul unei 
femei... un portret pe care-l întiîlnise, expus nu demult, într-un 
salon de fotografii artistice. În  închipuirea sa, chipul 
necunoscutei Luiza se însufleţi, luînd trăsăturile enigmatice ale 
unei tinere nordice cu părul blond şi lung. Se enervă şi se ridică 
de pe bancă... 

Zăduful devenise şi mai fierbinte. Cerul şi pămîntul fierbeau. 
Verificări pe teren! Poftim, pe-o caniculă ca asta... 
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La birou, Roman găsi o notă transmisă de către D.R.M. 
Constanţa, prin care i se confirma că Miroiu Mihai, domiciliat în 
strada T... nr. 17, era într-adevăr funcţionar al vămii portului 
Constanţa şi că, de mai bine de zece zile, plecase în concediu la 
Bucureşti. 

„E în concediu omu', gîndi Roman, s-a despărţit de iubita sa 
şi s-a îndrăgostit de o altă femeie... dispare apoi, fără veste... 
într-un cuvînt, e în concediu şi petrece”... 

Zări într-un colţ, pe o etajeră, ventilatorul. Stătea nefolosit. Îl 
puse în mişcare şi paletele sale prinseră să se rotească în 
viteză. Il luă de la locul său şi-l apropie de faţă; parcă se mai 
răcori un pic: „Scrisorile nu sînt datate... n-au fost trimise prin 
poştă, merse el cu presupunerile mai departe. Nefericitei îi 
spune Luiza... Luiza şi mai cum?... E clar, omu' n-a intenţionat 
să dispară... şi-ar fi luat lucrurile...” 

Luă ventilatorul de pe etajeră şi-l apropie de faţă; se 
descheie şi la bluză; iar cînd se sătură de atita „ventilaţie”, îl 
puse înapoi de unde-l luase. Plictisit şi toropit, se apucă s-o 
caute la telefon pe Virginia Munteanu. În sfîrşit, o găsi la 
serviciu. După ce se recomandă, Roman o anunţă că ar dori să 
stea de vorbă cu dinsa în legătură cu declaraţia depusă la Secţia 
a 4-a miliţie. „La ce oră?” întrebă femeia. „La oră care vă 
convine”, răspunse el, plăcut impresionat de vocea ei hotărită. 
„La ora 19”. „La dumneavoastră acasă”, propuse Roman. „Ştiţi 
unde locuiesc?” „Aţi indicat adresa în declaraţie”. „Exact, vă 
aştept... La revedere!” 

Un timp rămase în picioare nemişcat, lîngă birou, în bătaia 
ventilatorului. Incercă să şi-o imagineze pe Virginia Munteanu. 


Imaginea necunoscutei se închega destul de greu. În cele din 
urmă, îşi spuse: „Miroiu pare să fie un bărbat căruia nu-i displac 
moda, eleganța... Un bărbat cu gust... Gustul său, pesemne, nu 
se limitează numai la selectarea cu grijă a îmbrăcăminte, ci şi a 
femeilor... Cu siguranţă, îi place să apară în societate la braţ cu 
o femeie frumoasă, cochetă, înaltă, subţire, suplă, 
ademenitoare... Virginia Munteanu, pe lingă aceste calităţi, 
judecînd după voce, trebuie să fie şi o fiinţă energică... Dar 
„sărmana Luiza”?... Luiza cea părăsită?!” 
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Nu, nu arata aşa cum şi-o imaginase. În pragul unei 
garsoniere situată la etajul şapte al unui bloc din cartierul 
Pieptănari, îl întîmpină o femeie a cărei sobrietate, atit în ţinută 
cît şi în expresia feţei, te izbea din prima clipă. Era de statură 
potrivită, cu şolduri mari şi pline; purta o fustă gri de tergal, cu 
pliuri demodate, şi o bluză sinilie, fără mîneci. Nu folosea fardul, 
căci avea un ten frumos, pe care şi-l arăta cu o semeţie reţinută. 
Ochii ei căprui, cu o căutătură energică şi intensă, te avertizau 
că ai de-a face cu o fiinţă inteligentă. lar Roman, iscodind-o, nu 
putu să nu se gindească la cealaltă femeie, la Luiza de la Pontul 
Euxin, pe care şi-o închipuia frumoasă precum „nordica” expusă 
la Salonul fotografic internaţional. 

— Dumneavoastră sînteţi... 

Nu-şi duse pînă la capăt întrebarea, căci Roman se 
recomandă. Virginia Munteanu nu-şi ascunse o umbră de 
dezamăgire, pesemne şi-l închipuise altfel - poate înalt şi lat în 
umeri, cu o severitate neiertătoare în priviri... Pe cîtă vreme 
tînărul ofiţer din faţa ei - nu prea înalt, cu un cap rotund 
acoperit de un păr scurt şi sîrmos - avea un aer neserios, de 
mucalit, ce nu prea inspira încredere. 

— Poftim, intraţi... vă rog intraţi, îl îmbie ea fără plăcere. 

Din vestibul, Roman pătrunse într-o încăpere pe care stăpîna 
o rînduise astfel încît să pară cît mai spațioasă: un recamier, un 
şifonier, o măsuţă de toaletă, trei scaune răspiîndite în trei 
colţuri, aşezate pe lîngă pereţi. Uşa îngustă ce dădea la balcon 
era deschisă, perdeaua puţin trasă la o parte. De acolo, de unde 
se aşezase Roman, se vedeau în depărtare aleile cimitirului 


Belu. „Perspectiva-i frumoasă, nimic de zis!” gîndi el. 

Virginia Munteanu se aşeză pe recamier picior peste picior, 
acoperindu-şi cu grijă genunchii. 

— Am citit declaraţia dumneavoastră, deschise Roman 
vorba, căutîndu-şi prin buzunare bricheta şi pachetul de ţigări, şi 
v-aş ruga, întru rezolvarea cu succes a cazului, să mă ajutaţi. 

— Vă stau la dispoziţie, se oferi ea scuturindu-şi din 
obişnuinţă, părul vopsit într-un acaju închis. 

Îşi găsi ţigările, bricheta. Îi oferi şi femeii o ţigară pe care n-o 
refuză; după degetele pătate cu nicotină se vedea că e 
fumătoare. 

— Cînd l-aţi cunoscut pe Miroiu? 

— Acum zece zile, răspunse ea şi rămase o clipă ginditoare. 

— În ce împrejurări? 

— Mi l-a prezentat colegul meu Marin Iliescu. 

— Tot de la Direcţia valutară? 

— Da. Am ieşit împreună de la serviciu... Era într-o 
după-amiază... era tare cald. Iliescu m-a invitat la „Cina” în 
grădina, să bem o bere... Acolo, l-a întîlnit pe Miroiu... şi cum era 
singur la masă, ne-am aşezat acolo... Aşa ne-am cunoscut. 

— Iliescu... îl cunoştea mai de mult? 

— Mi l-a recomandat ca pe un fost coleg de şcoală, pe care 
nu-l mai văzuse de foarte multă vreme. 

Roman se uită prin uşa deschisă, şi zărind în depărtare aleile 
cimitirului, se gîndi că pe acolo trebuie să fie răcoare... o 
răcoare veşnică. 

— Am stat de vorbă şi cu doamna Bănescu... Printre altele 
mi-a spus că nepotul ei intenţiona să se căsătorească cu 
dumneavoastră. Vă erau cunoscute aceste intenţii? 

Ea îşi scutură ţigara într-o scrumieră ce şi-o aşezase pe 
genunchi, îi aruncă ofițerului o căutătură rece, gravă, ca şi cum 
ar fi vrut să-l avertizeze că nu alesese un moment prielnic 
pentru ironii. 

— Da, închipuiţi-vă, ştiam. Mihai mi-a cerut mîna... 

Roman îşi şterse fruntea transpirată şi din nou se gîndi cu 
jind la aleile răcoroase ale cimitirului. 

— Din ziua în care v-aţi cunoscut au trecut doar zece zile, 
observă el. Nu v-a mirat graba cu care v-a cerut în căsătorie? 

— Nu. Am treizeci şi unu de ani şi aştept de mult clipa asta. 
Miroiu mi-a făcut o impresie deosebită. Mi-a plăcut, i-am plăcut. 


Într-un timp relativ scurt am descoperit că ne asemănam în 
multe privinţe, că avem aceleaşi gusturi. 

Roman îşi aminti că, mai de mult, Lili îl întrebase dacă crede 
într-o „dragoste de la prima vedere”, iar el, mişcat de naivitatea 
fetei se mulţumise s-o îmbrăţişeze şi s-o sărute. Evitase astfel o 
discuţie banală. 

— Miroiu a mai fost căsătorit? 

— Nu... După cite ştiu eu, nu... 

Ultimele ei cuvinte trădară o vagă nelinişte. 

— Dacă n-a fost căsătorit, e de presupus că a avut totuşi o 
prietenă. V-a vorbit cumva de vreo legătură de-a lui din 
Constanţa? 

Înainte de a-i răspunde, trase scurt şi cu sete din ţigară şi-l 
măsură cu răceală... de parcă ar fi vrut să ghicească ce se 
ascunde dincolo de expresia aceea de tînăr mucalit. 

— Trebuia oare să-mi vorbească? răspunse ea, arătîndu-şi 
astfel nemulţumirea pentru cursul luat de discuţie. 

Imediat trecu însă la un ton ceva mai îngăduitor. 

— Chiar dacă ar fi încercat să-mi vorbească, l-aş fi oprit. La 
urma urmelor, Miroiu nu e un copil... e un bărbat în toată firea. 
Consider normal să fi cunoscut şi alte femei. Nu sînt curioasă de 
felul meu. 

„Întrebările mele o irită... judecă Roman. Totuşi, în ciuda 
piruetelor ce le face, ştie ceva.” Zise, nu fără o undă de ironie: 

— Ce bine ne-ar fi prins acum, dacă aţi fi fost ceva mai 
curioasă! 

Strivi mucul ţigării, apoi scoase la iveală cele cinci plicuri 
găsite în geamantanul lui Miroiu, le flutură, continuînd cu un 
glas misterios: 

— Cine ştie, poate că l-am descoperi cu un ceas mai 
devreme. Sînt scrisorile unei femei. Le-am găsit în valiza lui. 

Virginia se uita la scrisori ca la o rivală ce se cere tratată de 
sus, cu mîndrie. Nu-şi trădă nici un fel de curiozitate, de aceea 
Roman urmă cu aceeaşi intenţie de a o aţiţa: 

— Din conţinutul lor reiese că Miroiu a părăsit-o... a părăsit-o 
într-un mod brutal, iar ea îl ameninţă... lată şi tilcul întrebărilor 
mele anterioare. Nu v-a mirat graba cu care Miroiu v-a cerut în 
căsătorie? Din păcate, femeia care-l ameninţa în chip şi fel nu 
şi-a trecut adresa pe nici una din scrisori. 

— O cheamă Luiza Urseanu, cedă ea într-un tîrziu, iar Mihai a 


vrut să-mi vorbească despre această ultimă legătură a sa, dar 
eu nu l-am lăsat. Nu mă interesa. 

— Ce îmi puteţi spune despre caracterul lui Mihai Miroiu, vi 
s-a părut a fi un om sincer, deschis? 

— Repet, spuse mai mult supărată decit enervată, Mihai a 
făcut asupră-mi o impresie deosebită... Aş fi fost de mult 
măritată, dacă mi-ar fi plăcut să mă arunc în braţele primului 
bărbat ieşit în cale... 

„Ştiu, stimată domnişoară Munteanu, i se adresă el în gînd, 
nu-ţi place convorbirea noastră. Află că nici mie nu-mi prea 
place, dar ai reclamat dispariţia unui om... care miine-poimiine 
ar fi trebuit să-ţi devină soţ... lar eu trebuie să-l găsesc... şi încă 
pe-o căldură ca asta... lartă-mi întrebările!” 

— Aţi trăit cu Miroiu? 

— Nu. În general, s-a purtat cu mine ca un om bine crescut, 
cu mult bun simţ, cu multă delicateţe sufletească, răspunse ea. 

— Poţi oare în citeva zile să cunoşti dimensiunile reale ale 
unui om? 

Întrebarea o supără. Se ridică brusc în picioare, se îndreptă 
nervoasă spre uşa ce dădea în balcon, apoi se răsuci şi spuse: 

— Nu vă supăraţi, dumneavoastră aţi venit aici să discutaţi 
cu mine probleme de psihologie? 

— Poate... zimbi Roman amuzat de enervarea bruscă a 
femeii. Mi s-a încredinţat misiunea de a-l căuta pe Mihai Miroiu, 
pe viitorul dumneavoastră soţ, şi mă interesează absolut tot 
ceea ce mă poate ajuta să-mi formez o imagine cît mai reală 
despre omul pe care trebuie să-l găsesc, adică să vi-l redau. 

Virginia Munteanu se reîntoarse la locul ei de pe recamier, îşi 
aprinse în tăcere o nouă ţigară, apoi îşi ceru scuze, dar în mod 
vizibil deveni şi mai nervoasă: ochii îi alunecau cînd într-o parte 
cînd în alta, ca apoi să se oprească întrebători pe chipul aparent 
neserios al vizitatorului. 

— Aţi discutat cu Miroiu şi probleme profesionale? V-a 
împărtăşit cîte ceva despre profesiunea sa? 

— Nu, ori de cîte ori am încercat să deschid vorba, m-a oprit 
spunîndu-mi că e în vacanţă şi că vrea să uite pentru un timp 
că-i vameş. 

— El însă s-a interesat despre activitatea dumneavoastră din 
cadrul Direcţiei valutare? 

Ea făcu ochii mari, uluită parcă de întrebare: 


— Doamne! Ce vă trece prin minte! Nu m-a întrebat, dar 
i-am povestit... Aşa cum e şi firesc... 

— lar dumneavoastră, cum nu eraţi în concediu... nu se putu 
stăpîni Roman. 

— Nu vă înţeleg! 

„Ce mi-a venit s-o necăjesc? se întrebă el. Era doar firesc să-i 
vorbească despre munca ei... Nu văd nimic rău în asta...” 

— Cînd l-aţi văzut ultima oară pe Miroiu? mută Roman 
discuţia pe un alt plan. 

— Cu o zi înainte de a fi dispărut. 

— Şi cînd aţi vorbit ultima oară cu dînsul? 

— În ziua dispariţiei... m-a chemat acasă la telefon, la patru 
şi un sfert, să-mi reamintească de întîlnirea de la şase... 

— N-aţi observat nimic deosebit? Ceva ce ar fi putut să 
prevestească această subită dispariţie? 

— Nu. Era, ca întotdeauna, bine dispus. 

Femeia rămase cu privirile posomorite în gol, urmărind parcă 
destrămarea fumului de ţigară. 

— Întîlnirea urma să aibă loc la ora şase, la ceasul de la 
Universitate. Aveaţi un program făcut din ajun? 

— Da. Ne-am propus să ne plimbăm pînă la ora închiderii 
prin Grădina botanică, iar apoi să cinăm unde s-o nimeri... 

— V-aţi mai întîlnit cu Miroiu şi altă dată la Universitate? 

— Da! De două sau de trei ori. 

— Ca să ajungă la locul întîlnirii, lua vreun mijloc de transport 
sau mergea pe jos? 

Virginia Munteanu nu răspunse imediat; îşi  muşca, 
întunecată la faţă, buzele nu prea pline, dar totuşi senzuale. 

— De obicei lua autobuzul 34. O singură dată venise cu un 
taxi - îi fusese teamă că o să întirzie... Acum îmi amintesc foarte 
bine, mi-a spus la telefon - în ultima noastră convorbire - că o 
să vină cu 34. 

„Am chinuit-o destul cu întrebările mele”, conchise căpitanul. 
Se ridică în picioare, îi mulţumi pentru răbdarea de care dăduse 
dovadă, răspunzindu-i la întrebări, se scuză pentru indiscreţia 
lor. Mai aruncă o ultimă privire spre aleile cimitirului Belu... 

Virginia Munteanu îl ascultase în picioare, fumînd parcă în 
neştire. 

— O clipă, interveni cînd îl văzu pe ofiţer îndreptîindu-se spre 
ieşire, mai staţi o clipă. 


Făcea un efort vizibil să nu plîngă. 

— Vă rog să-mi spuneţi ce se petrece, se rugă ea. Ce s-a 
întîmplat? De cînd a dispărut, nu mai sînt om... Simt că 
înnebunesc... Şi fără asta eram astenică în ultimul hal. Mă 
străduiesc... mă chinuiesc să pricep ceva. Unde ar fi putut să 
dispară? Şi de ce? Să spunem că toată idila noastră n-a fost 
decit un joc, un capriciu din partea lui... De ce s-ar purta atit de 
aspru cu buna sa mătuşă... cu doamna Bănescu? Credeţi că s-a 
întors la cealaltă sau că... 

Ochii ei mari, chinuiţi de suferinţă, implorau o explicaţie. 

— Din păcate, nu vă pot oferi un răspuns la nici una din 
întrebări. Să nu ne pierdem, totuşi, speranţa. Poate că Miroiu a 
căzut pradă propriilor lui slăbiciuni. 

— Ce vreţi să spuneţi? tresări ea. 

— Nouă, bărbaţilor, ni se mai întîmplă uneori s-o pornim 
de-acasă într-o direcţie şi să ne pomenim într-alta... s-o fi întîlnit 
cu altcineva, poate s-a încurcat pentru „un minut” la un şpriţ. 
Şpriţul s-a transformat într-un chef... 

Nici el nu credea în explicaţiile ce le dăruia femeii cu atita 
generozitate. 

— O, zise ea, dacă ar fi aşa... Dumnezeule, ce bine ar fi! Nu 
pentru mine, ci pentru doamna Bănescu... Vai de capul şi de 
inima ei... Suferindă cum e... 

— Să nu ne pierdem speranţa, mai zise Roman şi, din pricina 
stingherelii, îşi  petrecu degetele prin părul aspru. Vă 
mulţumesc. Cu permisiunea dumneavoastră, o să vă mai 
deranjez... Bineînţeles, dacă va fi nevoie... 
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Se afla din nou în strada Vulturi. Soarele asfinţise, doar 
umbrele amurgului mai întîrziau încă. Parcă se mai răcorise un 
pic. „Nu s-a răcorit, mi se pare, îşi spuse Roman oprindu-se 
acolo unde strada Vulturi se întretăia cu strada Parfumului. E 
cald... zidurile caselor dogoresc ca nişte cuptoare...” Se uită la 
ceas - orele 19. Copiii cartierului băteau din nou mingea cu 
aceeaşi nestăvilită voinţă. „Unde să-l caut pe domnu' Miroiu? La 
Bucureşti? La Constanţa! Care dintre cele trei femei o fi 
amestecată în dispariţia lui? Te pomeneşti că toate trei...” îi 


plăcu lui să conchidă. 

Se băgase un gol într-una din cele două „porţi” marcate cu 
cărămizi şi „jucătorii” norocoasei echipe izbucniră în urale, în 
timp ce „jucătorii” celeilalte echipe se năpusteau cu ocări 
asupra propriului lor portar. „A fost un şut imparabil”, se explica 
puştiul. 

„Strada e animată, gîndi Roman... Aşa trebuie să fi fost şi 
cînd Miroiu a plecat de acasă pentru a se întilni - la Universitate 
- cu Virginia Munteanu. Probabil că a plecat de acasă în jurul 
orei cinci şi jumătate.” 

Liviu Roman încercă să-şi imagineze drumul parcurs de 
Miroiu în ziua dispariţiei. „O să vin cu autobuzul 34”, îi spusese 
el logodnicei. „Deci, a ieşit din casă, a zăbovit o clipă în faţa 
porţii, apoi a luat-o la dreapta. A ajuns aici unde mă găsesc în 
momentul de faţă. S-a amuzat o clipă urmărind fotbalul copiilor, 
apoi a cotit-o iarăşi la dreapta, pe strada Parfumului.” După nici 
cinci minute, atinse o altă răscruce de străzi: Parfumului-Anton 
Pann-Romulus... Se opri: constată că încrucişarea aceea a străzii 
reprezenta un colţ viu şi animat al cartierului. Îşi cercetă ceasul 
de mînă. De la casa doamnei Bănescu şi pînă la acel punct, 
făcuse aproximativ zece minute. „Aşadar, dacă Miroiu a luat-o 
pe aici, i-ar mai fi rămas vreo 20 de minute ca să ajungă la 
Universitate.” 

Străbătu apoi, fără să se grăbească, strada Anton Pann şi 
curînd ajunse în Calea Dudești. In dreapta sa descoperi staţia 
autobuzului 34. Se amestecă printre cetăţenii care aşteptau în 
staţie sosirea autobuzului. „Din staţia asta l-a luat Miroiu pe 34, 
presupuse Roman, dacă l-a luat... Dar am impresia că nu l-a 
luat... că s-a «rătăcit» pe drum. Judecînd după declaraţiile pe 
care le posed, dispariţia lui Miroiu nu reprezintă un act deliberat 
al acestuia. Stabilise să se întilnească la ora 18 cu femeia de 
care se îndrăgostise. La patru şi un sfert, a chemat-o la telefon 
şi i-a reamintit de întîlnire... Era bine dispus, mărturiseşte 
Virginia Munteanu. Printre altele i-a zis că va veni la întîlnire cu 
34... A plecat de acasă la 17,30, tot bine dispus, şi s-a îndreptat 
spre staţie. A ajuns oare să-l ia pe 34? lată întrebarea. Adică 
dacă l-a luat, este exclus să i se fi întîmplat ceva în autobuz, pe 
traseul Mircea-Vodă - Universitate şi să nu se fi semnalat la 
secţia «Evenimente». Or «Evenimentele» n-au înregistrat nici un 
«incident» pe traseu. Deci, după toate aparențele, dispariţia lui 


Miroiu trebuie să se fi produs pe itinerarul Vultur - Parfumului - 
Anton Pann - staţie. Dispariţie?! Cum naiba să dispară? Şi mai 
cu seamă, de ce? De accidentare nici nu poate fi vorba. lar de 
acasă, în mod premeditat n-a dispărut... cîte ceva din lucruri tot 
şi-ar fi luat... În mod firesc, vreau-nu vreau, ajung la concluzia 
că a fost răpit. Dar cînd s-au mai pomenit în Capitală cazuri de 
răpire? Doar dacă n-am fost indus în eroare... minţit de una din 
cele două femei... Sau poate, de amîndouă?... Mai poţi să ştii?” 

„Bine, să acceptăm ipoteza că a fost răpit, îşi zise Roman. 
Cum? De unde? De pe stradă? Fără să se fi observat? Atunci, 
înseamnă că a fost cu voia lui.” Propria sa concluzie îl enervă. 
Se desprinse nemulţumit din loc şi făcu cale întoarsă. O porni în 
sus, pe trotuarul drept al străzii Anton Pann, şi mai atent la 
particularităţile presupusului traseu străbătut de Miroiu. „Cine 
oare ar fi putut să fie interesat în răpirea unui vameş?” Nu-şi 
răspunse. După un timp, se închipui în postura celui interesat 
să-l abată pe Miroiu din drum şi să-l facă să dispară. „Fără 
îndoială că acesta nu şi-a apucat victima de braţ invitînd-o: 
«Drăguţule, vii cu mine?» ci l-a aşteptat undeva, într-un loc bine 
ales, poate cu o maşină... De ce nu? Dacă accept ipoteza unei 
răpiri, barem să mi-o imaginez ca în filme... ultramodernă. Mai 
întîi, răpitorii au făcut o recunoaştere a terenului... Deci, eu să fi 
fost răpitorul, unde mi-aş fi oprit maşina?... Stai? Ceva nu-i în 
regulă... Ca să-şi ducă la îndeplinire planul, organizatorul - 
răpitorul - ar fi căutat, mai întîi, să afle ora cînd Miroiu va pleca 
de acasă. De la cine ar fi putut s-o afle? Fie de la doamna 
Bănescu, fie de la Virginia Munteanu. Pe Miroiu de ce să-l 
exclud? Ar fi putut s-o afle şi din gura lui. Presupunind că 
răpitorul ştia la ce oră va pleca Miroiu de acasă, unde dracu şi-ar 
fi putut amplasa mai bine maşina?” 

Se opri din nou la întretăierea celor trei străzi. Cercetă 
împrejurimile. „Nu, nu, aici în nici un caz... locul ar fi fost prost 
ales.” „Nodul” era controlat de nenumărate ferestre şi balcoane. 
O luă pe Parfumului în sus, spre Vulturi. Nici porţiunea asta nu i 
se păru propice organizării unei răpiri în plină zi: „Totuşi, gîndi 
Roman frecîndu-şi cu palma creştetul capului, pe itinerarul ăsta 
şi numai pe ăsta trebuie să se fi produs ceva... un incident care 
s-a soldat cu dispariţia lui Miroiu... Cu siguranţă că acel ceva, 
ţinînd seama de particularităţile străzilor în cauză, trebuie să fi 
fost observat... Intre cinci jumătate şi şase... O să-i cer 


sectoristului să se informeze dacă alaltăieri, între 17,30 şi 18 nu 
s-a petrecut... Ce anume să se petreacă, o răpire? Dracu’ s-o ia 
de treabă! Unde ne găsim? In Texas?” Şi din nou îl cuprinse 
mînia că Miroiu îşi alesese un anotimp atît de nepotrivit ca să 
dea de lucru miliției. Cine să-l răpească? Nu cumva „sărmana 
Luiza?” Şi izbucni, fără să vrea, în ris. 
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— Unde mergem? întrebă Lili furioasă. 

— De ce nu ai încredere în criminalistul Liviu Roman? zimbi 
el dulce. 

— Domnule, o să te amuze răspunsul meu: în criminalist mai 
am un pic de încredere, în celălalt însă, nu... 

— Li-li! exclamă Roman dramatic. Ce faci?  Desparţi 
conţinutul de formă? Nu-ţi dai seama că săvirşeşti o gravă 
eroare? 

— Lasă pălăvrăgeala! Unde mergem? 

— E o surpriză. 

— M-am săturat de surprizele tale. 

Strada străjuită de tei fără floare era slab luminată. Roman 
se uită peste umăr. Surprinzîndu-l, ea îl ironiză: 

— Vrei să vezi dacă nu eşti urmărit? 

— Domnişoară, o să te amuze răspunsul meu: sînt urmărit. 

— Te rog să nu mă sperii, îl rugă Lili. 

Roman se opri: o trase la pieptul său vînjos şi o sărută. 

— Ce faci, obraznicule? ripostă ea după ce se eliberă din 
strinsoarea braţelor sale. 

— Vreau să-l derutez pe urmăritor, glumi el. Să ne prefacem 
că sîntem îndrăgostiţi. 

— Unde mă duci? 

— Nu mai avem mult pînă acolo... o să-ţi placă. 

Şi, într-adevăr, îi plăcu: grădiniţa amintea de localurile de 
seară ale Bucureştilor de altădată: cîteva mese aşezate pe sub 
coroanele unor arţari; un lăutar bătrîn cîntînd în surdină; în 
văzduh, aroma aţiţătoare a grătarului. 

— Ce curios, se bucură Lili, să găseşti la un pas de Şosea şi 
de Arcul de Triumf o grădiniţă micuță ca asta... 

— Se spune că cineaştii noştri ar fi „prospectat-o”. 


— Îmi place mult aici, se bucură ea, bătînd copilăreşte din 
palme, aproape că te-am iertat. Îi mîngiie tandră mîna măslinie 
şi păroasă. Ştii, mama m-a întrebat ce ai de gînd. 

— De parcă s-ar fi înţeles cu maică-mea: şi ea m-a întrebat 
acelaşi lucru. 

— Şi ce ia-i răspuns? 

— Că te iubesc. 

— Tu n-ai timp nici să-ţi faci concediul, darmite să-ţi dai 
seama dacă mă iubeşti, sau să te însori. 

El se aplecă să-i sărute mîna, apoi îi făgădui că după ce va 
încheia şi „afacerea asta”, o s-o ducă, în acordurile Simfoniei a 
IX-a, la „Ofiţerul Stării civile”. 

— Ariciule, îl alintă Lili. Aşa mi-ai spus şi cînd ai avut de-a 
face cu Cavalerul de Dolenga. Mă porţi cu vorba de la un dosar 
la altul... 

Băură bere rece. Se înveseliră. Lăutarul se opri şi la masa lor: 
îi zicea din gură şi-şi ţinea hangul, ciupindu-şi vioara... Cîntecul 
lăutăresc de dragoste izbuti s-o întristeze pe Lili, iar Roman, 
zărindu-i în ochi sclipiri melancolice, gîndi: „E sentimentală... ca 
mai toate bucureştencele, melodramele o fac să plingă... 
oftează cînd ascultă un şlagăr languros”. Deodată avu senzaţia 
că de undeva, din dreapta sa, cineva îl fixează cu stăruinţă. Se 
uită într-acolo: la o masă aşezată în semiîntuneric şedea un 
bărbat în faţa unei halbe de bere. Roman nu reuşi să-i 
desluşească trăsăturile feţei. 

— Ai căzut pe gînduri, domnule criminalist, observă Lili, după 
ce lăutarul se retrase la locul său, în spatele unui copac. 

— Şi, signora, mi se mai întîmplă... 

După al doilea rînd de bere, o întrebă: 

— Ascultă, Lili, ţi-ar place să te răpesc? 

— Eşti nebun... 

— Presupuniînd că sînt, ti-ar place? 

— De cînd aştept clipa asta! 

Riîseră. Roman îşi scoase stiloul şi se apucă să tragă pe un 
şervet tot felul de linii. 

— Ce tot desenezi acolo? 

— O nevastă de criminalist trebuie să dea dovadă de 
răbdare... 

— Şi crezi că pînă acum n-am dat destulă dovadă? 

Roman socoti că ar fi mai înţelept să tacă. Cînd termină, 


aşternu şerveţelul sub privirile fetei. 

— Ce-i inima asta cu un steag înfipt în ea? se interesă Lili. 

— Casa iubitei mele. 

— Bine, dar eu nu locuiesc pe Vulturi, protestă ea. Sau poate 
că mai ai o iubită? 

— Da, aşa e, nu locuieşti pe Vulturi, recunoscu Roman vesel, 
dar nici eu nu mă pregătesc să te răpesc. Acceptă însă jocul. Ştii 
cum te-aş răpi? 

Simţi din nou privirile necunoscutului din dreapta sa şi nu 
ştiu dacă faptului acesta trebuie sau nu să-i acorde vreo 
importanţă. 

— Cum? deveni ea curioasă. 

— Aş afla, de pildă, că la ora şase te întilneşti, la ceasul de la 
Universitate, cu un alt bărbat. 

— Ai afla?! rise Lili. Asta-i bună! Cum? 

— Am şi eu secretele mele. Am metoda mea. („Are dreptate 
Lili, gîndi Roman. Ipoteza de care m-am agăţat impune o 
întrebare: cum a aflat răpitorul că Miroiu va pleca de acasă la 
5,30?”) Uite, continuă să se joace el, aş veni cu maşina pînă aici, 
unde Vulturi face cruce cu Parfumului... Aş staţiona cu maşina în 
colţul ăsta, în calea ta, şi aş sta la pîndă... Tu, venind din 
dreapta, o coteşti tot la dreapta, pe Parfumului, fiindcă trebuie 
să ajungi în Calea Dudeşti să iei autobuzul 34. Nu bănuieşti 
nimic din ceea ce ţi s-a pregătit... din ceea ce ţi se poate 
întîmpla în plină zi. Ajungi în dreptul maşinii. Te strig. Te opreşti. 
Eşti surprinsă. Poate chiar speriată. Te întreb unde te duci, deşi 
ştiu unde te duci. Tu spui o minciună. De pildă, că ai oră la 
croitoreasă. Gentil din fire, eu mă ofer să te duc. Tu n-ai cum să 
mă refuzi... urci în maşină şi cazi în capcană. Din clipa asta eşti 
a mea... te-am răpit... 

— Asta s-o crezi tu, îl înfruntă Lili, strimbiînd din nas. Nu-mi 
place cum mi-ai organizat răpirea. 

— De ce? întrebă Liviu nedumerit de nemulţumirea ei. 

— E o răpire mult prea uşoară... ca la operetă. Din capul 
locului tu excluzi posibilitatea oricărei împotriviri din partea 
mea. Asta mă şi jigneşte, se prefăcu ea supărată. 

„Are dreptate maimuţica, gîndi Roman, zău că are dreptate. 
Ce serios ştie Lili să se joace”. 

— Şi mă rog frumos, de ce te-ai împotrivi? 

— Păi, e de presupus că între noi doi a intervenit o ruptură, o 


ceartă, urmată de o despărţire ireparabilă. Eu nu pot să uit 
cauza despărțirii noastre... Nu te mai vreau... am terminat cu 
tine, deşi în suflet mai păstrez cîte ceva, hai să zicem, din 
amintirea îmbrăţişărilor tale. Înţelegi? 

— Lili, să fiu al dracului dacă nu te înţeleg... Te înţeleg, şi 
încă foarte bine. 

— lar pe tine, Liviule, te-aş fi lăsat în continuare la grădiniţa 
de copii... să mai creşti un pic. Nu te-aş fi lăsat să ajungi 
criminalist... 

— Oho, ce drăguţ din partea ta! Şi ce noroc pe mine că am 
izbutit să evadez de la grădiniţă. lar acum răspunde-mi: dacă 
ti-ar place să fii răpită, cum ţi-ai organiza răpirea? 

— N-aş fixa maşina în calea victimei, răspunse ea după o 
clipă de gîndire, ci în partea asta, în dreapta. Victima, venind 
dinspre Vulturi, ajunge în Parfumului şi o coteşte la dreapta. 
Maşina o ia după dînsa, o ajunge din urmă... încetineşte viteza... 
înaintează paralel cu mine. Tu stai lîngă şofer, că nu ştii să 
conduci. Imi vorbeşti prin geamul lăsat jos, adică mă pofteşti să 
urc. Eu refuz. Atunci opreşti maşina, te dai jos. Eu aş fugi, dar 
mă uit în jur şi văd oameni, şi mi-e ruşine de ei. Tu, în schimb, 
îmi vorbeşti cu blîndeţe. Te ascult, sînt însă contrariată că tu ştii 
unde mă duc, că am o întîlnire la ora şase, la ceas. Văzindu-mă 
indiferentă, tu devii agresiv... sau poate chiar ameninţător. 
Gîndul unui scandal în văzul lumii mă îngrozeşte. Vreau să-l 
evit... N-am încotro şi urc... În felul ăsta, tu îţi vezi realizată 
prima parte a planului: am urcat fără să fac scandal... 

— Bravo Lili, eşti genială! Eşti demnă de mine. Meriţi să te 
iau de nevastă, rise Roman. Consideră-te răpită. 

— Dacă îţi face plăcere! 

Într-un tîrziu, se ridicară de la masă. În stradă, Roman îşi 
aminti de necunoscutul de la masa din dreapta lor. „Prea trăgea 
cu coada ochiului la mine. Sau mi s-a părut? se întrebă el. Se 
mai întîmplă. Să vedem dacă o să se ia după mine”. 

O cuprinse pe Lili de talie şi o trase după dînsul. Merseră aşa 
un timp. Se opriră. In timp ce o săruta, Roman scrută strada: era 
pustie. Necunoscutul nu ieşise încă din local. 

— Să mergem! propuse Lili. 
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Se opri la primul telefon public pe care-l găsi în cale. 

— Trebuie să telefonez în două locuri, se scuză Roman. 

— Pot să te secondez? întrebă Lili. 

— De ce nu? Nu eşti tu colaboratoarea mea cea mai 
apropiată? 

Doamna Bănescu răspunse imediat. Roman îşi ceru iertare 
pentru faptul că se vedea nevoit s-o deranjeze la o oră atit de 
înaintată. 

— V-aş ruga să vă amintiţi dacă în afară de dumneavoastră, 
mai ştia cineva că Miroiu avea în ziua aceea întîlnire cu Virginia 
Munteanu, la ora şase, la Universitate? E foarte important să vă 
amintiţi, preciză el. Aţi povestit cuiva? Aţi primit un telefon? Aţi 
fost întrebată dacă e acasă sau pleacă de acasă şi unde? Pe fir 
se lăsă o tăcere adincă. E greu de răspuns? 

— Incerc să-mi amintesc, îşi justifică doamna Bănescu 
tăcerea. După alte citeva minute, adăugă: Nu, n-am vorbit cu 
nimeni că Mişu a cunoscut-o pe Virginica şi că se întîlneşte zilnic 
cu ea... 

— Vă mulţumesc! Noapte bună! 

Formă şi cel de-al doilea număr. Lili se retrase lîngă trunchiul 
unui castan şi de acolo îl urmări pe Liviu cu o înţelegere deplină 
a situaţiei. Il auzi vorbind cu o oarecare tovarăşă Virginia 
Munteanu. „Numai cu femei şi cu tovarăşe are de-a face”, gîndi 
ea, amuzată de stăruinţele lui telefonice. 

— Vă rog, insistă Roman în pilnia receptorului, încercaţi să vă 
aduceţi aminte... E foarte important... 

— Unui singur om i-am mărturisit că în ziua aceea, la ora 
şase, aveam întîlnire la Universitate cu Mihai, îşi aminti, în 
sfîrşit, Virginia Munteanu. 

— Cui? 

— Lui Marin Iliescu... 

— Dacă nu mă înşel, e cel care v-a făcut cunoştinţă cu 
Miroiu? 

— Exact, răspunse femeia acru. 

— Vă mulţumesc. Noapte bună... 

Puse receptorul în furcă şi reveni lîngă Lili. Ghicindu-i 
intenţia, închise ochii şi-i oferi buzele. 


II. BOMBA EXPLODEAZĂ ÎN ZORI 
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Doamna Bănescu auzi un zgomot şi se trezi speriată din 
somn. Trase cu urechea. Nu, nu era închipuire. Zgomotul venea 
din odaia nepotului. Bătăile inimii i se înteţiră. Se ridică în capul 
oaselor. Auzea acum zgomotele şi mai distinct. Cineva umbla 
prin camera lui Mihai, iar duşumelele vechi scîrţiiau sub 
apăsarea, totuşi atentă, a paşilor. Liniştea adîincă a dormitorului 
mai era împunsă de tic-tac-ul unui deşteptător. Un greier ţiriia 
neobosit dincolo de fereastra deschisă, dar acoperită cu o 
perdea. Bucuroasă, doamna Bănescu gîndi că, în cele din urmă, 
Mihăiţă al ei se înapoiase şi cu asta chinurile ei luau sfîrșit. Ca şi 
în multe alte dăţi, se vede treaba că poznaşul intrase pe furiş, 
ca să n-o trezească. Se dădu jos din pat, hotărită să treacă 
dincolo şi să-şi urecheze nepotul, încît s-o ţină minte. Nu aprinse 
lumina. Işi puse capotul. Bătăile inimii însă nu se potoliră. De 
aceea respiraţia i se îngreună şi o cuprinse teama ca nu cumva 
să facă o nouă criză de anghină pectorală. Totuşi, nu se opri din 
drum. Cînd ajunse în sufragerie, auzi iarăşi zgomote în odaia 
nepotului: se umbla la şifonier. Auzul n-o înşela. Se îndreptă prin 
întuneric spre uşa camerei alăturate. O deschise cu o 
exclamaţie plină de bucurie: „Mişule!” Încăperea era înecată în 
beznă. Fereastra pe care o ştia închisă era acum deschisă, iar 
perdeaua flutura lin ca o aripă fantastică şi înfricoşătoare. 
Spaima o cuprinse imediat în virtejul morţii. „Mişu!” rosti ea cu o 
voce gituită de emoție. Nimeni nu-i răspunse. Odaia părea 
pustie. „Mişu!” mai strigă ea. Atunci, de după uşă, se ivi un 
bărbat care i se păru cit un uriaş de înalt, cu umerii laţi şi 
puternici. Apucă să-i vadă faţa rea, răzbunătoare, apoi simţi 
cum nişte gheare ascuţite i se înfig în inimă, străpungînd-o. Îşi 
auzi propriul horcăit şi avu senzaţia că uriaşul ridicase braţul s-o 
lovească, iar ea strigase: „Nu da!”. Unghiile îi intraseră şi mai 
adînc în inimă. In clipa următoare, pierdu şi ultimul strop de aer. 
Se prăbuşi moale pe covor. 


Lăptăreasa, o femeie încă voinică în ciuda celor 60 de ani, 
venea tocmai din Cioplea să-şi vîndă marfa unor clienţi din 
cartierul Vulturi. Nu mai făcea de mult negoţ ca pe vremuri; 
rămăsese doar cu cîţiva clienţi, deveniți cu timpul prieteni. Işi 
făcea apariţia în fiecare dimineaţă: lăsa o sticlă de lapte la 
madam [iglău, două la familia negustorului scăpătat Stoica. 
Venea rîndul doamnei Bănescu, „această văduvă necăjită şi fără 
noroc”. La ea ajungea, mai întotdeauna, în jurul orei 7,30. Işi 
găsea clienta în picioare, trebăluind prin casă. In ultima vreme, 
doamna Bănescu luase obiceiul s-o tragă după diînsa la 
bucătărie, unde timp de zece minute îi povestea vrute şi 
nevrute despre „bunul şi frumosul” ei nepot, mărturisindu-şi 
fericirea maternă pe care o încerca. Se emoţionau amîndouă, 
mai lăcrămau, apoi lăptăreasa pornea mai departe într-ale ei. 

In dimineaţa aceea intră în curte (trei zile nu dăduse pe acolo 
căci zăcuse la pat) şi, ca de obicei, vru să ocolească clădirea şi 
să se îndrepte către bucătăria ce se găsea în spatele casei, dar 
zări uşa de la intrarea principală deschisă şi strigă: „Coană 
Bănescu!” Nu primi nici un răspuns. Îşi închipui că n-a fost 
auzită şi o strigă din nou. Intrigată, urcă treptele ce duceau spre 
marchiză. In pragul uşii deschise, se opri şi-şi strigă clienta să 
vină să-şi ia laptele. Neprimind nici un răspuns, intră în casă. 
Cînd ajunse în sufragerie, încremeni locului. Abia după cîteva 
clipe, începu să ţipe cit o ţinea gura. 
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Roman îi ordonă sectoristului să stea la poartă şi să nu lase 
pe nimeni în curte. Lăptăresei îi ceru să mai aştepte, nu care 
cumva să plece. Ascultătoare, femeia se aşeză pe iarbă, lîngă o 
tufă de liliac, unde putu să plingă în voie, nestingherită de 
nimeni. 

De cum intră în sufragerie, Roman dădu peste cadavrul 
bătrînei: zăcea în pragul uşii deschise. Se apropie de el, ocolind 
masa din mijlocul sufrageriei. Primul lucru care-i atrase atenţia 
fură ochii bătrînei: mari, sticloşi, reţinînd parcă în adîncul retinei 
spaima din clipa morţii. Nici o urmă de sînge, nici un semn al 
vreunei lovituri violente. Numai faţa galbenă şi ochii mari 


mărturiseau groaza şi durerea în faţa morţii. Trecu, după un 
timp, să studieze poziţia cadavrului: ajunse repede la concluzia 
că bătrina căzuse mai întîi în genunchi, apoi pe spate; 
încremenise cu privirile aţintite în tavan. Mina stingă i se 
încleştase pe reverele capotului. Degetele miinii drepte îi erau 
întinse, ca şi cînd ar fi vrut să apuce ceva de pe covor. 

„La ora unsprezece noaptea, cînd i-am telefonat, mai trăia 
încă, îşi zise Roman. La ora şapte şi jumătate, lăptăreasa a 
găsit-o moartă.” A 

Trecu în camera lui Miroiu. Işi dădu repede seama că se 
umblase la  şifonier: cele două uşi rămăseseră puţin 
întredeschise. Le deschise de-a binelea, evitind să tragă de 
miner. Făcu o altă descoperire: lucrurile lui Miroiu dispăruseră. 
Îşi aminti de existenţa geamantanului. Îl căută sus, pe şifonier: 
dispăruse şi el. Rămase pe ginduri, privind cînd la cadavrul 
bătrînei, cînd la şifonierul golit de lucruri, şi încercă să intuiască 
ce se petrecuse în camera aceea, căci nu mai avea nici o 
îndoială - faptul acela provocase moartea bătrinei. „Ochii ei 
holbaţi şi înspăimîntaţi îmi spun că trebuie să fi văzut ceva, ceva 
îngrozitor... ceva care a speriat-o de moarte, gîndi Roman fixînd 
faţa galbenă şi crispată a bătrînei... Să se fi reîntors Miroiu să-şi 
ia lucrurile? Atunci ce interes ar fi avut să-şi abandoneze mătuşa 
cînd acesteia i s-a făcut rău?” Îşi reluă cercetările, trecînd cu 
grijă de la un obiect la altul. Fereastra era deschisă... O fi 
deschis-o ea... peste noapte... să aerisească. Dădu perdeaua la 
o parte şi se uită în curte: lăptăreasa stătea pe iarbă şi plingea 
stăpînit. Dacă ar fi să-i dea crezare - şi nu avea nici un motiv să 
nu-i dea - găsise uşa deschisă. Se putea, deci, conchide că, 
după toate aparențele, vizitatorul nocturn a intrat pe uşa 
principală, pe care a deschis-o folosindu-se probabil de cheia 
casei pe care din grabă, o lăsase deschisă. Se gîndi din nou la 
Miroiu: avea, cu siguranţă, cheia locuinţei asupra sa. 

Brusc, în tăcerea funebră a casei, răsună revoltător de tare 
țiriitul telefonului. Roman tresări speriat. Trecu în sufragerie. 
Aparatul se găsea pe bufet. Ridică receptorul. Recunoscu 
imediat glasul Virginiei Munteanu. Femeia nu-i ascunse 
nedumerirea aflîndu-l acolo. În clipa următoare însă îl rugă să fie 
amabil să i-o dea la telefon pe doamna Bănescu. Roman se văzu 
nevoit să-i aducă la cunoştinţă că doamna Bănescu a încetat din 
viaţă. 


La celălalt capăt al firului Virginia Munteanu amuţi. Rosti 
după o bucată de vreme, cu vocea moale: 

— Nu se poate... 

— Din păcate... 

— Doamne!? gemu ea. 

După o scurtă tăcere, se interesă dacă i se îngăduia să vină 
s-o vadă. 

— Deocamdată, nu. 

De la telefon, Roman se îndreptă spre ieşire, îi făcu semn 
lăptăresei să se apropie. Femeia se ridică anevoie. 

— Arată-mi cît era uşa de deschisă, îi ceru Roman. 

— Vă arăt, vai de Dumnezeul meu, vă arăt îndată! Atit era 
deschisă, cam pe jumătate... 

— Nu mai mult? 

— Nuu... 

Abia atunci Roman observă un lucru nu lipsit de interes - 
cheia era vîrîtă în broasca uşii nu pe dinafară; ci pe dinăuntru. 
Amănuntul îl îngîndură şi mai rău. 

— Tovarăşe, îl trezi din gînduri lăptăreasa, îmi daţi voie să 
plec? Că mi se strică laptele, tovarăşe. 

Roman îi ceru Buletinul de identitate, îşi trecu în carnetul său 
datele care-l interesau, apoi zise: 

— Sînteţi liberă. 

La poartă, curioşii nu se risipiseră încă. Lăptăreasa ieşi din 
curte; fu asaltată cu tot felul de întrebări, însă ea se mulţumi să 
le răspundă crucindu-se, după care o luă repede la picior. 

Roman cobori cele trei trepte de la intrare, ocoli clădirea şi 
ajunse în dreptul camerei lui Miroiu, unde era fereastra 
deschisă. Se opri. Fereastra nu era prea înaltă. Se apropie de zid 
şi se apucă să-l cerceteze cu atenţie: descoperi pe pămînt, chiar 
sub fereastră, fărimituri proaspete de tencuială. „Să fi intrat 
oare pe fereastră? se întrebă el nedumerit. De ce? Miroiu putea 
să intre foarte bine pe uşă!” Faptul i se păru mai mult decit 
derutant. Găsise cheia vîrîtă în broască pe dinăuntru: deci Miroiu 
sau oricare altul n-ar fi putut să intre şi asta din pricina cheii 
doamnei Bănescu, aflată în broască. „Deci, neputind intra, 
socoti Roman, vizitatorul s-a îndreptat spre fereastră... A 
deschis-o ca să poată pătrunde în casă.” Căpătă certitudinea că 
vizitatorul nocturn n-a putut să fie altcineva decit Miroiu... A 
intrat pe fereastră şi a ieşit, normal, pe uşă... 
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Sosi o maşină a D.G.M.-ului. Din ea coboriră procurorul, 
medicul legist şi locotenentul major Nisipeanu, de la Cabinetul 
ştiinţific. Intrară tuspatru în casă. În prezenţa procurorului, 
medicul legist trecu imediat la cercetarea cadavrului. În vremea 
asta, căpitanul Roman, frecîndu-şi nervos cu palma scăfirlia 
aspră, îi atrase lui Nisipeanu atenţia asupra cîtorva elemente: 

— In cameră, lîngă fereastră, e un scaun. Cu siguranţă că 
infractorul a luat valiza de pe şifonier şi a pus-o pe scaun... 
Bănuiesc că a încărcat-o cu lucruri... Cercetează atent şi 
podeaua... 

— De ce nu încerci cu cîinele? îşi dădu Nisipeanu cu părerea, 
deschizînd trusa. 

— Ar fi de prisos... Cîinii, într-un oraş mare cum e 
Bucureştiul, mai mult încurcă... 

— S-ar putea să ai dreptate! zise Nisipeanu... 

Incepu să monteze blitzul pe aparatul de fotografiat. 

Ceva mai tirziu, doctorul se ridică, se scutură pe genunchi, 
apoi luîndu-şi ochelarii de pe nas, se adresă procurorului: 

— Probabil inima... Un clasic atac de cord. Dispuneţi 
autopsia. 

Blitzul din mîna lui Nisipeanu prinse să fulgere. Procurorul se 
uită întrebător la Roman. 

— Cred că e necesar, zise căpitanul. 

— De acord, încuviinţă şi reprezentantul procuraturii. 

— Cînd e vorba de autopsie, înţelegerea dintre miliţie şi 
procuratură e deplină, observă doctorul rizînd. Şi, fără nici un 
rost, îşi puse din nou ochelarii pe nas. 
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Vestea morţii doamnei Bănescu şi a dispariţiei fără veste a 
nepotului ei se răspîndi în cartier cu repeziciune. Tot mai mulţi 
curioşi se adunau în faţa porţii, iar miliţianul de la poartă 
răguşise strigîndu-le pe cît de oficial, pe atît de neconvingător: 
„Daţi-i drumul! Staţionatul interzis!”. leşind din nou în curte şi 


zărind mulţimea clocotind în stradă, Roman nu se înfurie, ba 
dimpotrivă... Ştia din proprie experienţă - clocotul acesta va 
scoate la suprafaţă, o dată cu tot felul de fleacuri, elemente nu 
lipsite de interes. Şi nu se înşelă. Puțin mai tîrziu, auzi din stradă 
un îndemn: 

— Du-te, mă, şi povesteşte! 

— Du-te! Du-te! mai răsunară citeva voci. 

Miliţianul deschise poarta şi făcu loc unui puşti să treacă. 
Acesta ezită să înainteze, dar miliţianul îl împinse în direcţia în 
care se afla Roman. 

— Du-te! îl îndemnară din nou glasurile celor din stradă. 

Dacă avea patrusprezece ani. Roman îl încuraja să se 
apropie. Puştiul îl ascultă. Ştiind din experienţă ce rezonanţă are 
în mintea adolescenților pronunţarea cuvîntului „criminalist”, 
Roman se recomandă: 

— Sînt criminalistul Liviu Roman. Tu cine eşti? Întinse mîna. 
O întinse şi băiatul, şovăitor. 

— Eu sînt Victor Celmare, zise băiatul cu o voce subţire, în 
plină transformare. 

— Elev? 

— Elev, spuse el emoţionat. 

Palmele atîrnînd de nişte braţe lungi, uscăţive, păreau să-i fie 
de prisos: nu ştia unde să şi le ascundă. 

— In ce clasă? 

— într-a şaptea. Sînteţi chiar criminalist? îndrăzni el să 
întrebe, minunîndu-se. 

Şi pentru că avea în buzunar o pipă dăruită de Lili, aşa „de 
haz”, din care nu fuma niciodată, o scoase, ducînd-o în colţul 
gurii. 

— Am auzit că ai să ne spui ceva foarte important, deveni 
Roman grav. 

— Da! Chiar aşa... Vreau să vă spun ceva... Ştiu dintr-o carte 
pe care am citit-o că orice amănunt într-o anchetă are 
importanţă... 

— Aşa e, îl aprobă Roman, trăgînd din pipa fără tutun. 

— E adevărat ce se spune? 

— Da' ce se spune? 

— Că nepotul tuşei Bănescu ar fi dispărut de două zile? 

— Da, n-a mai dat pe acasă... 

— Dacă-i adevărat, atunci să vă declar ceva foarte 


important, ceva decisiv... se lăudă băiatul, ducînd miinile la 
spate. Alaltăieri, cam pe la cinci şi jumătate, eu stăteam la 
fereastră... 

— Unde locuieşti? 

— Aici, nu departe, explică puştiul. Pe Vulturi, colţ cu 
Parfumului... la numărul... Stăteam la fereastră şi-mi făceam 
lecţiile la franceză... Invăţ franceza cu un profesor. De la 
fereastră, l-am văzut pe nepotul doamnei Bănescu... 

— Îl cunoşti? 

— Păi cine nu-l cunoaşte? Toţi îl cunoaştem... Eu, cel puţin, îl 
vedeam în fiecare zi trecînd. L-am văzut şi alaltăieri... Venea 
dinspre casă şi o luase pe Parfumului... 

— In ce direcţie? deveni Roman curios. 

— La dreapta, spre Dudeşti. 

— Şi atunci ai văzut o maşină luîndu-se după el? întrebă 
Roman, amintindu-şi de propriile supoziţii. 

— Ce maşină?! Nuuu... n-am văzut nici o maşină, ci un om... 
un bărbat... S-a luat după el, l-a ajuns din urmă. S-au oprit 
amindoi să stea de vorbă... Apoi domnul acela i-a dat un plic. 
Nepotul tuşei Bănescu a citit scrisoarea... Apoi au pornit 
împreună. 

— In ce direcţie? Tot spre Dudeşti? 

— Nu... S-au întors şi au luat-o pe Parfumului, spre sfatul 
popular în sus, în direcţia străzii Ghenadie Petrescu... 

— Şi n-ai văzut nici o maşină? 

— Nu... Trebuia? întrebă băiatul, privindu-l pe Roman cu 
nişte ochi mari, plini de nevinovăție copilărească. 

Ofiţerul îl linişti mărturisindu-i că, într-adevăr, ceea ce 
văzuse el de la fereastră era foarte, foarte important. În sinea 
sa, însă, îl supăra gîndul că supoziţiile sale cu privire la aşa-zisa 
„răpire” a lui Miroiu dăduseră faliment. 

— Îți aminteşti cum arăta omul acela care l-a oprit pe nepotul 
doamnei Bănescu? Poţi să mi-l descrii? 

— Cum să nu?!... era chel... mai scund decit nepotul 
doamnei Bănescu... Purta o cămaşă albă cu mineci scurte, 
pantaloni albi... 

— La faţă l-ai văzut? 

— Nu prea bine... 

— L-au mai zărit şi alţi copii cînd ei s-au oprit şi au stat de 
vorbă? 


— Nu ştiu... Dacă vreţi, pot să aflu... să mă interesez, 
propuse băiatul, şi numai la ideea că un criminalist veritabil ar 
putea să-i încredinţeze o misiune, i se împurpurară obrajii. 

— Bine, Victore... Mă interesează tot ce e în legătură cu 
nepotul doamnei Bănescu... Cînd afli ceva, mă cauţi la numărul 
ăsta de telefon... 

Roman îi întinse o carte de vizită. Băiatul o citi şi-i răspunse: 

— Sigur, tovarăşe căpitan, am înţeles... 
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Roman se auzi strigat. Locotenentul major Nisipeanu răsări la 
fereastră: „Vino imediat”, îi spuse. În sufragerie văzu cadavrul 
bătrînei, care era acoperiş cu ziare, şi se posomori brusc. Il 
întristase mai cu seamă părul cărunt şi despletit al moartei, pe 
care ziarul nu izbutise să-l acopere. 

În odaia lui Miroiu, Nisipeanu continua să ridice nişte urme. 

— Ai găsit ceva? se interesă Roman. 

— Cred că au fost doi. 

Nisipeanu se îndreptă din şale. Fruntea i se îmbrobonise. 

— Au lucrat în doi... Priveşte... covorul ocupă mijlocul odăii. 
Avem între studio şi covor, apoi între covor şi şifonier, cîte un 
spaţiu neacoperit... Priveşte urmele astea care au ieşit la iveală 
cu soluţia pulverizată de mine... Vezi, în timp ce unul lucra la 
şifonier, celălalt trebuie să fi stat pe marginea studioului. O fi 
obosit omu’! Urmele acestor paşi le mai găsim în spatele uşii... 
Observi, uşa se deschide înăuntru... 

Roman se uită în direcţia indicată de braţul lui Nisipeanu. 
Uşa despărţea „spaţiul acela” de cadavrul bătrînei. Simţi un 
zvicnet dureros în inimă. „Ce obicei mai au şi medicii legişti, îşi 
spuse, să acopere cadavrele cu ziare!” 

— Nu e prea greu să ne închipuim cum s-au petrecut faptele, 
continuă Nisipeanu. În clipa în care infractorii au auzit-o pe 
bătrînă, s-au ascuns în spatele uşii... 

„Da, nimic de zis, e foarte simplu”, î 

— Ai stabilit particularităţile paşilor? 

— Deocamdată pot să-ţi spun că infractorul care a stat pe 
marginea studioului purta pantofi 42... un picior normal. Celălalt 
infractor, însă, are o talpă de uriaş... 45... 


| aprobă Roman în gînd. 


— Oho, într-adevăr, un picioruş cam mare... Te rog... vezi 
dacă aceleaşi urme le găseşti şi lîngă uşa de la intrare... Te las, 
îmi pare că a venit „Salvarea” să ridice cadavrul... 

„Unul, cel cu 42 la pantofi, trebuie să fi fost Miroiu, gîndi 
Roman, îndreptîindu-se spre ieşire... Dar cel de-al doilea, 
«uriaşul», cine naiba să fi fost?” 

In stradă, maşina „Salvării” aţiţă din nou curiozitatea 
mulţimii. Oamenii se înghesuiau să prindă clipa în care sanitarii 
vor ieşi din casă, ducînd pe targă cadavrul bătrinei. Roman veni 
mai aproape de poartă. Auzi zvonul străzii: 

— Sărăcuţa de dinsa! 

— Nepotu' a omorit-o! 

— „„„că nu s-au mai văzut. Acum cinci ani... 

— Mi-a spus zilele trecute că mai are o singură dorinţă: să 
bea un pahar de vin la nunta nepotului... 

— El a omorit-o... a omorit-o şi a dispărut! 

— Ce vorbeşti! N-arăta a criminal. Era un bărbat... L-ai 
văzut? 

— Ba bine că nu... un tip de şmecher... 

— Foarte elegant... 

— Şi foarte respectuos... 

Se lăsă o tăcere adîncă: sanitarii îşi făcuseră apariţia, 
acoperiseră cadavrul bătrinei cu un cearşaf alb. Miliţianul 
deschise poarta şi ceru mulţimii să nu se înghesuie. Roman ieşi 
din curte o dată cu sanitarii şi se furişă neobservat printre 
curioşi. Cîteva femei începură să plîngă. Un bărbat zise: 

— O duc la autopsie... 

— La autopsie! exclamă o femeie. Sărăcuţa de ea... 

Maşina porni încet, greoi, ca un car mortuar, apoi cînd se mai 
depărtă de oameni, prinse viteză. 

Roman zăbovi în stradă, nebăgat în seamă de nimeni. 
Iscodea feţele oamenilor, nădăjduind că va descoperi ceva... dar 
ce anume, nici el nu se simţea în putere să-şi răspundă. 
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Nu, nu ştia cu ce să înceapă, de unde să înceapă şi, ca 
întotdeauna în asemenea împrejurări, se lăsă în voia întîmplării. 
O porni agale spre Dudeşti. In dreptul unei clădiri, îi ieşi în cale 


Victor Celmare. 

— Aici locuiesc, tovarăşe căpitan. 

Roman se opri şi se uită la faţada clădirii cu un singur etaj. 

— Pot să jur că de la fereastra aceea l-ai văzut pe Miroiu, zise 
ofiţerul. 

— Exact, confirmă băiatul, încîntat de  perspicacitatea 
criminalistului. 

— Păi, nu-i prea greu de ghicit, surise Roman trist. Etajul nu 
are decit o fereastră. Hai mai bine şi arată-mi unde s-au oprit cei 
doi. 

Parcurseseră împreună mai bine de douăzeci de metri. 

— Uitaţi, aici, în locul ăsta. Ţin minte, pentru că am stilpul ca 
reper... 

Roman se opri în preajma stilpului. Îşi roti, mai mult din 
obişnuinţă, privirile. Apoi se uită spre casa puştiului. Într-adevăr, 
de la fereastra locuinţei sale se putea vedea destul de bine o 
porţiune mare a străzii. 

— Deci aici s-au oprit? întrebă iar Roman. După asta, ce-au 
făcut? se interesă vrînd să verifice memoria băiatului. 

— S-au întors şi au luat-o spre strada Ghenadie Petrescu, 
fostă Labirint... 

— S-o luăm şi noi într-acolo, propuse căpitanul. 

Cînd ajunse însă în dreptul locuinţei băiatului, îl sfătui să 
rămînă acasă. 

— Să nu uiţi ce te-am rugat... 

Victor se căută prin buzunare, scoase cartea de vizită a 
ofițerului şi o flutură în semn că n-a uitat. 

Roman plecă mai departe nemulţumit de sine, de faptul că 
se fiţiia de aici pînă colo, că nu ştia de unde să înceapă. Mergea 
şi îşi spunea: „Deci, răpirea nu s-a produs aşa cum am presupus 
eu. Sau cum şi-a închipuit Lili. Şi de ce neapărat răpire? Omul 
acela în alb i-a înmînat un plic. Miroiu a citit scrisoarea. S-a 
abătut apoi din drum. Nu singur, ci însoţit de aducătorul 
scrisorii. Ilmpreună au luat-o în direcţia asta... Miroiu n-a 
parlamentat... Miroiu n-a făcut scandal... De bună voie l-a însoţit 
pe aducătorul scrisorii... Şi de ce, mă rog, nu l-ar fi aşteptat o 
maşină?” 

Pe lîngă dînsul trecu un taxi. Îl opri şi se urcă în el. 

— Încotro? îl întrebă şoferul. 

Roman rămase o clipă gînditor. Şoferul repetă întrebarea. 


— Pe Lipscani, la Banca Naţională, zise, neştiind încă exact 
ce avea să întreprindă. 

Îi păru rău că urcase în maşină: soarele încinsese caroseria şi 
se simţea de parcă ar fi intrat într-un cuptor. Sudoarea îl şiroia 
fără contenire. „De ce mă duc la Banca Naţională? se întrebă, 
ştergindu-şi mereu, cu un gest mecanic, faţa asudată. Ca s-o 
consolez pe Virginia Munteanu? Nefericita! Într-un răstimp atît 
de scurt i-a dispărut logodnicul, şi-a pierdut viitoarea soacră... Şi 
chiar dacă ipoteza mea cu maşina a căzut, tot necesită un 
răspuns întrebarea: «De unde a ştiut aducătorul scrisorii ora 
exactă la care Miroiu va pleca de acasă?» Aseară, la telefon, 
bătrîna m-a asigurat că n-a pomenit nimănui de întîlnirea pe 
care Miroiu o avea în ziua aceea cu Virginia Munteanu. În 
schimb, Virginia Munteanu i-a vorbit colegului ei, Marin Iliescu. 
Uf... cald mai e...! Cu omul ăsta n-am apucat încă să stau de 
vorbă. Şi el e cel care i-a făcut Virginiei Munteanu cunoştinţă cu 
Miroiu. Uf! un duş rece nu mi-ar strica...” 

La Banca Naţională însă, îl aştepta o surpriză. Virginia 
Munteanu nu era la ghişeu. Îi ţinea locul o colegă. Cu multă 
amabilitate, îl informă că Virginia Munteanu fusese învoită de 
către şeful serviciului. 

— Pentru multă vreme? 

— Pentru două ceasuri. 

— Şi e de mult plecată? întreba Roman privind-o cu un suris 
pe care şi-l ştia cuceritor. 

— Să fie cam un ceas răspunse tînăra funcţionară, roşind din 
pricina felului în care i se zîimbea. 

(„O să-ţi scot ochii, îl ameninţase Lili într-o seară. Să nu te 
mai uiţi aşa la femei!” „Fată dragă, se apărase el, sînt numai în 
exerciţiul funcţiunii. În cazul de faţă, privirea mea este 
profesională”. „N-ai vrea să te uiţi şi la mine la fel de 
«profesional?>»”) 

— Unde aş putea să-l găsesc pe şeful serviciului 
dumneavoastră? 

Fata se oferi să-l cheme şi Roman puse politeţea acesteia pe 
seama surisului său curtenitor. „Unde o fi plecat Virginia 
Munteanu? De ce s-o fi învoit pentru două ceasuri?!” 

Tînăra şi simpatica funcţionară reveni la ghişeu însoţită de 
un bărbat trecut de cincizeci de ani, cu părul rar şi cărunt. 
Mergea greoi şi puţin adus din spate. Se uită la Roman peste 


ochelarii pe care, cu siguranţă, nici în timpul somnului nu şi-i 
scotea. Doi ochi de un verde spălăcit îl fixau întrebător. 

— Sînt căpitanul de miliţie Liviu Roman. Unde am putea să 
stăm de vorbă? 

— Vă rog poftiţi la mine în birou, îl invită şeful serviciului fără 
prea multă plăcere. _ 

Roman însă nu se împiedică de acest amănunt. Il urmă 
dincolo de „bariera” ghişeelor. 

Cinci minute mai tîrziu, Tudor Voiculescu, şef de serviciu la 
Banca Naţională, se străduia să răspundă cît mai exact şi mai 
prompt la întrebările căpitanului. 

— Era foarte necăjită... Lucrează în serviciul meu de doi ani, 
dar niciodată n-am văzut-o în halul ăsta. Era albă la faţă ca 
varul. Tremura. Mi s-a spus că a primit un telefon şi că neapărat 
trebuie să se ducă pînă într-un loc. N-am întrebat-o unde şi de 
ce. Nu aveam nici un motiv s-o fac. Tovarăşa Munteanu n-a 
abuzat niciodată de bunăvoința mea. În cei doi ani de serviciu 
n-a lipsit nemotivat, ci numai pe bază de certificat. Şi apoi, prea 
arăta jalnic... 

— Care îi sînt obligaţiile? se interesă Roman şi ceru 
permisiunea să-şi aprindă o ţigară. 

— Serviciul nostru este unul valutar... ea cunoaşte la 
perfecţie trei limbi - franceza, engleza şi rusa. Lucrează cu 
străinii care se prezintă la ghişeu pentru schimbul de valută... 
Este o funcţionară eminentă, preciză şeful măsurîndu-l pe ofiţer 
deasupra ochelarilor. Nu ţin minte să fi primit vreo reclamaţie la 
adresa ei. 

— Dacă înţeleg bine - iar dacă nu înţeleg bine, vă rog să mă 
corectaţi - ea are de-a face atit cu valută străină cit şi cu leişorii 
noştri româneşti. 

— Exact, la ea se depune cecul sau valuta forte, cu 
documentele respective. Din mîna ei, cel în cauză primeşte leii... 
— Mulţumesc. La controalele din ultima vreme cum a ieşit? 

— Perfect. Evidenţa documentelor la zi, a sumelor de bani 
care le manipulează de asemenea. Repet: este o funcţionară 
excelentă şi foarte cinstită. 

Roman întîlni ochii de un verde spălăcit ai şefului de serviciu; 
în ciuda răspunsurilor sale calme şi sigure, omul îşi stăpînea cu 
greu neliniştea stîrnită de cele citeva întrebări ale ofițerului de 
miliţie. 


— Încă o întrebare, dacă sînteţi amabil... Unde îl pot găsi pe 
tovarăşul Marin Iliescu? 

— O, nu-i o problemă prea complicată, spuse funcţionarul, 
bucuros că vizitatorul anunţa astfel că nu mai avea să-i pună 
nici o altă întrebare. O să vi-l aduc chiar eu... Aşteptaţi o clipă. 

Roman nu-l refuză. Urmărindu-i mersul legănat şi greoi, îşi 
spuse că sînt fiinţe predestinate încă din scutece să crească 
funcţionari, iar apoi să devină şefi de serviciu, şi că o asemenea 
fiinţă era şi Tudor Voiculescu. Acesta nu zăbovi prea mult, dar 
se reîntoarse singur, zimbind stingherit şi parcă ruşinat: 

— N-aş vrea, tovarăşe Roman, să vă formaţi o părere proastă 
despre noi, funcţionarii băncii... Aflu şi eu acum, nu fără 
surprindere, că Marin Iliescu s-a învoit să se ducă la Policlinică... 
urmează, mi s-a spus, un tratament... N-a revenit încă... 

Roman nu-şi trădă nedumerirea, se arătă chiar înveselit de 
absenţa lui Marin Iliescu. „Nu-i nimic dacă lipseşte”, exprima 
faţa rotundă, deschisă şi comunicativă. 

— Vă mulţumesc pentru amabilitate... iar dacă nu vă vine 
greu, vă rog să spuneţi tovarăşei Virginia Munteanu că am 
căutat-o şi că o rog să-mi telefoneze... Ştie ea unde... 

Tudor Voiculescu îl conduse pînă în sala mare şi răcoroasă a 
Băncii. Acolo se despărţiră. Inainte de a părăsi incinta clădirii, 
Roman urmări un timp, de la distanţă, o operaţie de schimbare 
a valutei. Un englez cu o statură atletică, îmbrăcat într-un 
costum uşor de vară, prezenta, o dată cu un cec tip, şi 
paşaportul ţării sale. Străinul trăgea din pipă, interesat şi dînsul 
de îndeletnicirea funcţionarei. 


III. CE S-A ÎNTÎMPLAT 


1 


În jurul orei zece, pe cînd Roman stătea de vorbă cu Victor 
Celmare, Virginia Munteanu primise un telefon. „Vergi, tu eşti? 
Săru' mîinile”, auzise ea o voce cunoscută. „Da, eu sînt!” 
răspunsese. După un al doilea schimb de cuvinte, colega de 
ghişeu o văzuse cum se îngălbeneşte. Se repezise la ea s-o 
ajute, dar Virginia Munteanu îi dăduse de înţeles că nu mai are 
nimic, deşi mîna în care ţinea receptorul îi tremura fără 


contenire. Recunoscuse, la celălalt capăt al firului, vocea lui 
Miroiu şi simţise cum, dintr-o dată, tot sîngele i se scurge din 
vine: „Unde eşti? întrebase ea cu voce stinsă. Te-am căutat 
peste tot”. „Vergi o să afli totul, ocolise celălalt răspunsul. Am 
mare nevoie de tine”. „Ai auzit de tanti?” „Vergi, învoieşte-te 
pentru o oră şi aşteaptă-mă la tine acasă. Am să vin să te văd. 
Nu mă lăsa... am mare nevoie de tine. Nu mai pot vorbi...” 
Miroiu curmase brusc convorbirea, ceea ce o speriase pe 
Virginia Munteanu şi mai rău. Nu izbutea să se mai ţină pe 
picioare şi se lăsase vlăguită în fotoliu. 

— Dragă Virginica, ce ai, ce-i cu tine? o întrebase colega, 
sincer îngrijorată. 

Drept răspuns, izbucnise în plins. Tremura şi plîngea cuprinsă 
de o spaimă inexplicabilă. O stăpînea şi senzaţia că vocea auzită 
la telefon nu era a lui Miroiu, ci a altcuiva, a unuia care se 
străduia să-l imite... 

Colega îi aduse un pahar cu apa. Îl golise dintr-o răsuflare, 
dar nu se calmase. Miroiu apăruse... o chemase la telefon, 
solicitîndu-i sprijinul. „Am nevoie de ajutorul tău”, îi răsunase 
stăruitor în urechi glasul disperat al lui Miroiu. „Unde a dispărut? 
se întrebase. De ce n-a vrut să-mi spună?” 

Se ridicase cu greu din fotoliu şi se îndreptase spre biroul lui 
Tudor Voiculescu, bunul şi cumsecadele ei şef. 


2 


Marin Iliescu primise şi el un telefon. Spre deosebire însă cu 
colega sa, Virginia Munteanu, recunoscînd glasul de la celălalt 
capăt al firului, se îmbujorase de bucurie. „Vin... De cînd aştept 
clipa asta, răspunse el. Alerg... vin la tine în cea mai mare 
viteză... Nu-mi pasă de nimic. Ai procedat bine... Pa!” Pusese jos 
receptorul, apoi se învoise să se ducă la Policlinică, unde, aşa 
cum susţinuse, urma un tratament. 


3 


Roman îşi spuse într-o doară: „Ce-ar fi să-l caut la Policlinică? 
Insul mă interesează... e un fost coleg de şcoală al lui Miroiu... el 


i-a făcut lui cunoştinţă cu Virginia Munteanu... ştia de la ea ora 
şi locul întîlnirii cu Miroiu. N-ar fi exclus ca o discuţie cu 
dumnealui să mă pună pe o urma interesantă.” i 

Se opri la „Carul cu bere”. Bău la repezeală o halbă. In sfîrşit 
îşi potoli setea, se răcori, se mai dispuse. „Mă iau şi eu de 
Iliescu, asta pentru că n-am ceva mai bun de făcut... avu el 
curajul să recunoască. Pînă ce-o să-mi iasă altceva în cale.” 

La Policlinica Finanţe-Băânci de pe Calea Griviței, făcu o 
descoperire care nu-l lăsă de loc indiferent. Marin Iliescu nu 
numai că nu trecuse în ziua aceea pe acolo să se trateze, dar 
aşa cum rezulta din fişa lui medicală, se bucura de o sănătate 
de invidiat. Conchise, deci, că Marin Iliescu îşi minţise şeful. „Şi 
ce-i cu asta?! încercă Roman să se contrazică. Ciţi nu se 
învoiesc, sub pretextul că se reped pînă la policlinică, dar de 
fapt îi vezi ducîndu-se fie la un film cu cowboy, fie la un meci?” 

Se  îndreptă, pe jos, spre D.G.M. Soarele  dogorea, 
moleşindu-l. Din pricina arşiţei, nu mai avu puterea să-şi adune 
gîndurile, să şi le rînduiască, aşa cum îi plăcea, într-o anumită 
înlănţuire logică. Zări, după o bucată de drum, un telefon public. 
O căută pe Virginia Munteanu la Bancă. O voce de femeie îi 
răspunse că funcţionara încă nu se înapoiase la serviciu. Il căută 
atunci pe Marin Iliescu, dar nici acesta nu se înapoiase. „Hm!” 
era tot ce izbuti Roman să-şi spună în clipa aceea. 


4 


Virginia Munteanu intră în casă clătinîndu-se. Emoţia n-o 
părăsise nici o clipă, iar în troleibuz se văzuse nevoită să facă un 
efort supraomenesc să nu plingă. Totuşi, călătorii o ţinuseră în 
focul privirilor lor curioase. În vestibul, întîrzie. Închise uşa în 
urma ei. În clipa aceea, avu senzaţia că dincolo cineva o 
aştepta... Poate Miroiu, poate altcineva? Se lipi de uşă, 
aşteptind înfricoşată ca celălalt să-şi trădeze prezenţa. Nu se 
auzi însă nici o mişcare, nici un zgomot. Îşi dădu seama cît de 
absurdă îi era comportarea. Cine să-i intre în casă? Şi, mai ales, 
cum? Garsoniera nu avea decit un singur rînd de chei. Cine ar fi 
îndrăznit ca, în plină zi, să forţeze broasca de la uşă? Răsuflă 
uşurată. Se desprinse de lîngă uşă şi trecu în cealaltă încăpere, 
cufundată în semiobscuritate din pricina jaluzelelor coborite. 


Dăinuia o linişte odihnitoare Se lăsă istovită pe recamier, apoi se 
întinse. Poşeta îi căzu din mînă. Închise ochii. Lîngă tîmplă, o 
arteră îi zvicnea ca un punct de foc. Se chinuia să se înţeleagă 
pe sine. Gîndurile i se învălmăşeau. „Mihai dispărut, doamna 
Bănescu... Apoi vocea aceea de la telefon era şi nu era alui 
Mihai.” Plingea fără să vrea, iar lacrimile i se prelingeau 
nestingherite pe obrajii palizi. „Toate nenorocirile din lume pe 
capul meu cad... De ce? De ce? Cu ce ţi-am păcătuit, Doamne?” 

Tresări. Prinse un zgomot. Nu, nu, i se păruse... Cineva 
dădea tircoale uşii. Ba şi apăsase pe clanţă. Se ridică speriată în 
picioare. În aceeaşi clipă, simţi un gol dureros în stomac. Bătăile 
inimii îi erau atît de puternice, încît ameti. Se apucă de spătarul 
unui scaun. Nu, nu se înşelase: auzise paşi şi fu cît p-aci să 
leşine de spaimă. Pe neaşteptate însă, telefonul sună într-atit de 
puternic, încît ea scoase un țipăt de spaimă. Propriul țipăt o 
zăpăci şi mai rău. Nu ştia ce trebuie să întreprindă mai întîi: să 
se repeadă la uşa şi s-o deschidă sau să ridice receptorul? Şi 
pentru că aparatul se găsea doar la un pas, se hotărî să ridice 
receptorul. Dar nu-şi luă ochii de la uşa din vestibul. Văzu clanţa 
mişcîndu-se şi se întrebă de ce omul de afară refuză să apese 
pe butonul soneriei. „La telefon e căpitanul Roman”, auzi ea la 
celălalt capăt al firului. 

— Tovarăşe Roman! strigă ea cuprinsă de o bucurie 
spontană. 

— V-am căutat pe la Bancă, îi explică el, şi mi s-a spus că 
v-aţi învoit, deoarece aţi primit un telefon... 

— Unde sînteţi acum? 

— Aproape de locuinţa dumneavoastră... 

— Vă rog să veniţi cît mai repede aici, la mine... Vă rog. 

— Zbor, mai auzi ea. 

Liniştea adîncă a garsonierei se refăcu. Virginia Munteanu nu 
se clinti de lîngă aparat. Înmărmurise în acel loc, cu privirile 
fixate pe clanţă. De dincolo de uşă nu mai răzbea nici un 
zgomot. La rîndu-i, clanţa încremenise. Simţi cum nervii i se 
destindeau puţin cîte puţin. Gîndul că nu mai era singură, că 
ofiţerul avea să apară dintr-un moment într-altul, îi izgoni teama 
din suflet, redîndu-i stăpînirea de sine. Acum n-are decit să vină 
şi Mihai... Îşi aminti iar de clanţă... o văzuse mişcîndu-se. De ce 
omul renunţase să mai intre? Voise doar să-i vorbească. Poate 
că mai era acolo, la uşă... Ce-ar fi să deschidă? Un timp, se 


zbuciumă între frică şi tentaţia de a deschide. În cele din urmă 
îşi înfrină teama. Se dezlipi de lîngă telefon, deschise larg uşa şi 
ieşi pe palier. Era pustiu. Se auzeau nişte copii care se 
zbenguiau un etaj sau două mai jos. Un miros de ceapă prăjită 
plutea între etaje. 

Reveni în garsonieră puţin dezorientată Nu cumva i s-a 
părut? Nu cumva a trăit o clipă de delir? Nu cumva astenia 
nervoasă îi jucase o farsă? Îi fu frică să-şi răspundă. Ridică 
jaluzelele pînă la jumătatea ferestrei. Lumina stridentă a 
soarelui năvăli din belşug în încăpere, topind semiobscuritatea. 
Răsuflă uşurată şi, instinctiv, se uită spre oglindă toaletei. Nu-i 
plăcu cum arăta: „Ar trebui să mă aranjez un pic, oftă ea, 
baremi să-mi dau cu puţină pudră”. Nu schiţă totuşi nici un gest 
să-şi ia poşeta, s-o deschidă, să-şi caute pudra. îi era lene, 
indiferent. „Ce bine ar fi dacă ofiţerul ar veni înaintea lui Mihai!” 
Işi aminti de vocea lui Miroiu la telefon, de acel strigăt disperat: 
„Am nevoie de ajutorul tău!” şi o furnicară fiorii reci ai spaimei. 
Gîndul că Mihai s-ar putea ivi înaintea căpitanului Roman îi aţiţă 
şi mai mult spaima în suflet. Cine să fi fost atunci cel care 
apăsase pe clanţă? Senzaţia unei apropiate nenorociri, la 
început vagă, se întindea acum asupra sufletului ei, ca un nor 
negru aducător de jale... 

Se auzi soneria de la intrare. Virginia Munteanu înaintă spre 
uşă. Din nou glasul acela dureros îi înjunghia stomacul... „E 
Mihai sau ofiţerul?” Soneria mai ţirii o dată. Se duse la uşă şi, 
lipindu-se de ea, întrebă: 

— Cine e? 

— Căpitanul Roman. 

Oftă uşurată. Mai avea, care va să zică, şi un pic de noroc. 
Deschise uşa, îl lăsă să intre, apoi, neizbutind să se mai 
stăpînească, izbucni în plins. 

— Liniştiţi-vă, o sfătui Roman. O să-mi povestiţi mai tîrziu ce 
s-a întîmplat. 

Ea se ruşină, se scuză şi se refugie în baie. Rămas singur, 
căpitanul se îndreptă spre fereastra apartamentului. Văzu de 
acolo crucile cimitirului Bellu răsărind ca nişte braţe albe printre 
coroanele sălciilor. Zăduful se înstăpînise şi în micuța garsonieră 
a Virginiei Munteanu. În aşteptarea femeii, Roman îşi scoase 
pipa şi prinse a se juca, remarcînd încă o dată sobrietatea 
încăperii. 


— Vă rog să mă iertaţi, se scuză din nou Virginia Munteanu, 
revenind în odaie. Mi-aţi telefonat la vreme. Nervii mi-au fost 
puşi la grea încercare. 

Îl pofti pe ofiţer să ia loc. Se aşeză şi ea pe marginea patului, 
strîngîndu-şi fusta în jurul picioarelor scurte, dar nu şi diforme. 

— Vă ascult, o îndemnă Roman, bătîndu-şi ritmic palma 
stingă cu pipa. 

Virginia Munteanu trase aer în piept, apoi începu să 
povestească tot ce se petrecuse cu diînsa din clipa în care i se 
telefonase. Povestea rar, curgător, urmărind în acelaşi timp pe 
faţa ţigănoasă a ofițerului ecourile relatărilor ei. Dar pe chipul 
imperturbabil al acestuia nu izbuti să desluşească nimic din 
ceea ce o interesa să afle. 

— Aşadar, nu sînteţi prea sigură că la telefon aţi auzit vocea 
lui Miroiu? întrebă Roman. 

— Aşa cum v-am mai spus, era şi parcă nu era a lui. Nu ştiu 
cum să... Zimbi, ca şi cum ar fi vrut să se scuze că declaraţia îi 
era lipsită de siguranţa de care Roman avea atita nevoie. 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, o să-l aşteptăm împreună, 
propuse el. 

— Sînt chiar bucuroasă... Numai că... se uită la cesuleţul de 
aur, ar fi trebui să vină. Acuşi vor fi două ceasuri de cînd am 
plecat de la Bancă. O clipă, povesti ea, am avut senzaţia că ar fi 
venit... că a încercat uşa... Senzaţia asta am încercat-o în 
momentul în care aţi telefonat... 

Tăcură o bună bucată de vreme. Lui Roman îi era cald, sete. 
Toropeala îl chinuia. 

— Din ce pricină a murit doamna Bănescu? îndrăzni ea să 
întrebe în şoaptă. 

— Nu ştiu încă, mărturisi Roman. O să vă pot răspunde de 
îndată ce voi primi rezultatul autopsiei. 

— Era o femeie suferindă, se plingea de anghină pectorală, 
vorbi ea mai mult pentru sine. Dispariţia lui Mihai a doborit-o. 

Roman n-o contrazise. O privea cu o compătimire ascunsă. 
Era convins că Virginia Munteanu căzuse în această nenorocire 
datorită unui complex nefericit de împrejurări. 

— Cred că nu mai vine, spuse Roman într-un tîrziu. 

— De ce să nu mai vină?! Mi-a cerut doar să mă învoiesc... 
Mi-a spus că are nevoie de ajutorul meu. 

— A fost pînă la uşă şi a plecat. 


— Cum asta?! Nu se poate! îşi arătă ea nedumerirea. 

— Da, cred că a venit pînă la uşă... el sau altă persoană, a 
auzit ce mi-aţi spus la telefon. Şi-a dat seama că cineva trebuia 
să sosească dintr-un moment într-altul şi a bătut în retragere... 

Roman se ridică în picioare. 

— Nu, deocamdată nu cred c-o să se arate. 

Virginia Munteanu se ridică şi ea. Explicaţia căpitanului o 
descumpăni de-a binelea; arăta ca o fiară hăituită. 

— Vreţi să spuneţi, vorbi ea abia auzit, că omul de la uşa ar fi 
intrat, dar i-a fost teamă să nu dea ochii cu... miliția... 

— Nu cu miliția, ci cu o persoană străină. Nu-mi amintesc ca 
la telefon să fi rostit cuvîntul miliţie. 

— De ce să se ferească de o persoană străină? izbucni ea. 
Miroiu e un om cinstit. 

— Poate că n-a fost Miroiu... 

Femeia îşi ascunse faţa în palme, de parcă ar fi încercat să-şi 
oprească, în felul acesta, zbuciumul. Gemu: 

— Doamne! Ce se întîmplă!? 

Lui Roman îi fu teamă că femeia va izbucni din nou în plins şi 
tare nu avea chef s-o vadă şi s-o mai audă bocind. Virginia 
Munteanu însă se stăpini. 

— Dacă îmi permiteţi, o să vă conduc pînă la Bancă, se oferi 
Roman. Şi-acum, înainte de plecare, aş vrea să vă mai spun 
ceva: cu voia sau fără voia dumneavoastră, v-aţi pomenit 
într-un vîrtej primejdios. Nu pot încă să-mi dau seama de 
intensitatea virtejului. Vă cer doar să faceţi tot ce vă stă în 
putinţă pentru a vă păstra sîngele rece. Sper să lămurim totul 
într-un timp relativ scurt. E posibil să auziţi iarăşi vocea lui 
Miroiu. Să nu vă speriaţi... nu vă alarmaţi. Acceptaţi orice vi se 
propune, apoi anunţaţi-mă şi pe mine... Dacă nu mă găsiţi la 
telefon, îi comunicaţi ofițerului de serviciu... M-aţi înţeles? 

Pe chipul palid al femeii răsări un zimbet de recunoştinţă. 
Clătină din cap în semn că a înţeles. 

— Atunci să mergem, propuse Roman. 
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„Sper să lămurim totul într-un timp relativ scurt”, îşi aminti 
Roman de cuvintele rostite pentru a o linişti pe Virginia 


Munteanu. Acum, găsindu-le pe deplin gratuite, se apucă să se 
dojenească: „Ai început să intri în pielea «bătrinului Luca», 
împarţi cu dărnicie, în dreapta şi în stinga, speranţe deşarte... 
Vezi doar destul de bine că dosarul se complică!” 

Îşi frecă nemulţumit, cu palma, părul aspru. Apoi luă stiloul 
şi-şi notă în carneţel următoarele sarcini: 

a) A se pune urgent sub supraveghere persoanele Marin 
Iliescu, Virginia Munteanu. 

b) A se pune sub supraveghere locuinţa aflată sub sigiliu a 
decedatei Eufrosina Bănescu. 

c) A se cere la D.R.M. Dobrogea adresa Luizei Urseanu. 

Cineva ciocăni la uşă. Intră un plutonier major care-i înmînă 
un plic cu antetul Institutului medico-legal. După ce curierul se 
retrase, Roman deschise plicul. Medicul legist îi trimitea o copie 
a  procesului-verbal de autopsie. Concluziile erau clare: 
„Eufrosina Bănescu a suferit de anghina pectorală. A decedat în 
urma unei comoţii cardiace, provocate de un puternic şoc 
exterior.” Într-un fel, rezultatele  autopsiei  confirmau 
presupunerile lui Roman. Atrasă de zgomotele din camera 
nepotului, bătrîna s-a dat jos din pat, s-a dus să vadă de unde 
provin zgomotele. Cele văzute i-au provocat şocul. Inima a 
cedat. „Fără îndoială că infractorii n-au urmărit să-i facă vreun 
rău... Ce anume o fi văzut bătrîna, încît s-a speriat atit de rău şi 
a murit? Ce tablou să i se fi înfăţişat ochilor? Prezenţa lui Miroiu, 
în nici un caz, n-ar fi putut s-o sperie de moarte!” 

Roman suspină descurajat. Cămaşa i se lipise de spinare. 
Ventilatorul nu mai era bun de nimic. „Ce naiba i-o fi venit 
şefului să mă cheme din concediu? se înfurie. Să mă fi lăsat la 
Pontul Euxin... Nu-mi arde de criminalistică... nu sînt inspirat... 
n-am idei... cum am una, cum se topeşte din pricina căldurii...” 

Şi-ar fi continuat monologul, dacă n-ar fi intervenit telefonul. 
Virginia Munteanu îl anunţa că Marin Iliescu încă nu apăruse la 
serviciu. 

— Rămiîneţi toată după-amiaza la Bancă? o întrebă Roman. 

— Da, am de lucru... 

— S-ar putea să am nevoie de dumneavoastră... 

— Pînă la opt şi jumătate sînt la Bancă. 

— Vă mulţumesc. 

— La revedere... 

„S-a mai liniştit un pic, îşi zise. Vocea pare mai sigură, mai 


calmă.” Văzu carneţelul deschis. Reciti rîndurile scrise. „Marin 
Iliescu?! Mă tot împiedic de el. De ce? Vreau să-l pun sub 
observaţie... De ce?” Găsi în cele din urmă că ar fi mai potrivit 
să stea de vorbă cu dînsul, după care, dacă va fi cazul... „N-am 
uitat nimic? se întrebă cercetînd carnetul. Ah, da, să mă cer la 
raport...” 

Înainte însă de a se ridica de la birou, telefonul zbîrnii din 
nou. Virginia Munteanu îl încunoştinţă, că, în sfîrşit, Marin Iliescu 
revenise la serviciu. 

— L-aţi văzut? 

— A trecut pe la mine să-mi sărute mîna şi să mă întrebe 
dacă am vreo veste de la Mihai... 

— Cum vi s-a părut: vesel, trist? 

— Puțin îngîndurat... | s-a spus că aţi trecut pe acolo şi că 
l-aţi căutat... 

„Interesant, îşi spuse Roman după ce încheie convorbirea... 
S-a întors de la... policlinică... Totuşi, n-ar strica să-l pun imediat 
sub observaţie, pînă cînd mai apuc să stau de vorbă cu el”. 

leşi din birou, nu înainte însă de a se fi oprit pentru un minut 
în faţa ventilatorului. 
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D.R.M. Dobrogea, către D.G.M. 

„Urseanu T. Luiza figurează în evidenţa populaţiei oraşului 
Constanţa. 

Numele şi prenumele: Urseanu Luiza 

Prenumele părinţilor: Tudor, Maria 

Născută: Constanţa, 1940, aprilie 5 

Domiciliul: Constanţa, str. Br... 34 

Date suplimentare: Nu e căsătorită 

Fără profesiune, nu e în cîmpul muncii, părinţii decedați.” 
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Spre seară, interveni un element ce-l determină pe Roman 


să intre în stare de alarmă. Virginia Munteanu îi dădu de veste 
că în urmă cu cinci minute (cu un gest mecanic, ofiţerul îşi 


c Oc 


cercetă ceasul: la 19,20) primise un telefon. 

— Miroiu? se interesă Roman. 

— Nu ştiu ce să mai cred... era vocea lui. S-a rugat să-l iert 
pentru încurcătura de dimineaţă, dar n-a putut să treacă. Mi-a 
repetat că are mare nevoie de mine şi să-l aştept, c-o să vină în 
cursul nopţii pe la mine... 

— Chiar aşa a spus: că n-a putut să treacă? 

— Da... 

— Atunci... chestia cu clanţa... cu uşa? 

— Frămiîntată cum am fost... Poate că mi s-a părut... 

— N-a fixat nici o oră? 

— Nu, mi-a spus doar că între 10 şi 12... 

— Ce i-aţi răspuns? 

— Ce m-aţi sfătuit... Am acceptat, deşi el a refuzat să-mi 
spună unde se găseşte. Mi-a făgăduit însă c-o să-mi 
povestească tot ce i s-a întîmplat... 

Glasul femeii tremura stăpinit şi Roman îşi închipui starea ei 
de surescitare. O rugă să nu plece de la Bancă pînă ce nu va 
primi din partea lui un telefon, iar în încheiere adăugă: 

— Dacă o să se ţină de cuvint, înseamnă că încă în noaptea 
asta ne vom lămuri... 

„larăşi te bagi în pielea bătrînului Luca, se dojeni el după ce 
puse la loc receptorul.” Rămase gînditor în bătaia ventilatorului. 
Îşi închipuise că după eşuarea întrevederii lor de dimineaţă, 
Miroiu va renunţa la intenţia sa de a o mai întîlni pe Virginia 
Munteanu. „Poate că nu e vorba de Miroiu... De unde atunci 
acest interes pentru conştiincioasa funcţionară de la Direcţia 
valutară...?” 

Se interesă dacă ofiţerii însărcinaţi cu supravegherea celor 
doi funcţionari bancari intraseră în misiune. | se raportă că totul 
este în ordine. 

Da, totul era şi nu era în ordine. Ceva îl nemulţumea, îl irita, 
şi Roman încercă, fără succes, să înţeleagă ce anume. Aruncă 
din nou toată vina pe zăpuşeala care, o dată cu înserarea, se 
lăsase şi mai apăsătoare. „Miroiu manifestă un interes deosebit 
pentru Virginia... l-a manifestat din capul locului, prin mijlocirea 
lui Marin Iliescu. lar eu încă n-am apucat să stau de vorbă cu 
acest domn... Deci, judecînd după faptul că Miroiu i-a fixat 
Virginiei Munteanu o nouă întîlnire, s-ar putea deduce că 
«dispărutul» sau «răpitul» nu intrase în stare de alarmă... Dracu 


să mă ia dacă mai pricep ceva!” 

Chestia cu clanţa, cu omul care a venit pînă la uşă, medită el 
în căutarea unei ipoteze, par plauzibile, chiar dacă Virginia 
Munteanu afirmă acum că n-ar fi exclus să i se fi părut. Ce rost 
avea ca Miroiu să-i telefoneze, s-o roage să plece de la serviciu, 
iar el să nu se ţină de cuvînt? Dacă a văzut că nu mai poate 
veni, ar fi fost normal să-i telefoneze şi să se scuze la timp!” 

începu să se învîrtească înnegurat prin birou, în căutarea 
unui răspuns. De unde să-l ia? Se lumină la faţa numai în clipa în 
care, ridicînd receptorul, recunoscu glasul dulce al iubitei sale. 

— Vii să mă iei? îl întrebă Lili. 

— Vin, iubita mea, desigur... (în clipa aceea îi veni în minte o 
idee şi rise potolit). Vin să te iau, că am nevoie de tine... 

— larăşi o aventură?! 

— Dar ce aventură... 

Îşi reluă plimbările prin birou. „Nu cumva îi cer prea mult? La 
început o să se împotrivească. Lasă, o să-i explic şi-o să mă 
înţeleagă. Trebuie!” 

Cînd se făcu ora opt, o chemă la telefon pe Virginia 
Munteanu şi o întrebă: 

— Aveţi în blocul unde locuiţi o cunoştinţă mai apropiată? La 
care, de pildă, să puteţi dormi în noaptea asta? 

— Da, răspunse ea, după un timp de gîndire, la etajul trei 
locuieşte o colegă împreună cu familia... cred că n-o să mă 
refuze... 

— Foarte bine. lată cum o să procedăm: dumneavoastră o să 
vă duceţi acasă... fără nici un fel de grijă. Inţelegeţi ce vreau să 
spun? Bine! O să mă aşteptaţi... o să vin pe la nouă jumătate, 
dar nu singur. O vreme o să stăm toţi trei împreună, pe urmă 
dumneavoastră o să vă retrageţi la prietena de la trei... 
bineînţeles, dacă va accepta... 

— Va accepta, sînt sigură, răspunse ea, şi din inflexiunile 
glasului, Roman sesiză fericirea că fusese eliberată de sub 
povara întîlnirii nocturne cu Miroiu. 

— A, era să uit, exclamă Roman. Vin cu o femeie... vă rog să 
nu mă înţelegeţi greşit... 

— Nici o grijă... La revedere! 

„Se pare că soluţia mea a mai liniştit-o un pic, îşi spuse 
Roman. Să vedem acum ce-o să spună Lili... Cum o să 
reacționeze. O să mă trimită să vorbesc cu maică-sa şi să-i 


explic de ce logodnica mea n-o să doarmă în noaptea asta 
acasă.” 
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Nu era credincioasă, dar văzînd, în momentul în care 
troleibuzul trecea prin dreptul unei biserici, cîțiva pasageri 
făcîndu-şi cruce, făcu şi dînsa acelaşi lucru, discret, privind 
sfioasă în juru-i. Cobori din vehicul copleşită de gînduri. Işi 
pusese atitea speranţe în prietenia cu Mihai Miroiu! Căsătoria lor 
era ca şi perfectată şi se considera nespus de fericită, căci îşi 
vedea lunga şi dureroasă aşteptare încununată de succes. In 
clipele de visare îşi imagina cum va arăta căminul lor la 
Bucureşti ori la Constanţa... Iluzii... cît de uşor se năruise dintr-o 
dată totul... edificiul acela pe care îl visase încă din adolescenţă 
trainic şi armonios. Se năruise lăsînd în urmă amărăciune, 
durere, doliu... Acum Mihai o căuta, îi implora ajutorul 
ascunzîndu-se, fugind de lumina zilei. Unde dispăruse? Sau de 
ce era obligat să se ascundă? ` 

Ajunse acasă. Liftul funcționa. Il luă. Cînd trecu pe la etajul 
trei, îşi aminti că vecina ei, colega de serviciu, acceptase cu 
plăcere să înnopteze la dînsa. „Vino, i-a spus, soțul meu e plecat 
în Germania... mi-e urît singură.” „Îi e urît singură?! Cine oare 
mai bine decit mine poate să cunoască povara reală a 
singurătăţii?” 

leşi din lift. Palierul etajului VII era luminat de becurile de la 
„şase” şi „opt”. Deschise uşa, intră în vestibul, întinse mîna să 
aprindă lumina dar, în aceeaşi clipă, uşa se închise brusc, iar 
cineva o apucă de braţ, avertizînd-o: 

— Dacă ţipi, te omor! 

Îngheţase de spaimă, cu strigătul pe buze. Un gînd îi plutea 
prin minte ca o pasăre neagră şi îndepărtată. „Nu e Mihai! Nu e 
Mihai!” 

— Intră în casă, îi porunci necunoscutul a cărui faţă nu avea 
cum s-o vadă. Auzi? Şi fără să ţipi... 

Respirația bărbatului îi încălzea ceafa. Puterile o părăsiră 
brusc. Nu izbuti să-şi mişte picioarele. Fu împinsă în cealaltă 
încăpere cufundată în întuneric. 

— Să nu tipi, că te ucid... Şezi! i se porunci din nou. 


Virginia Munteanu căzu moale, fără vlagă, pe marginea 
recamierului, spunîndu-şi în gînd: „Nu, nu e Mihai!” Şi ar fi vrut 
să se bucure pentru constatarea făcută, dar se simţea de parcă 
ar fi fost anesteziată. Necunoscutul nu aprinse lumina, ci se 
retrase lingă fereastră, în colţul cel mai întunecat al odăii, 
rămînînd în picioare. 

— Fii atentă, i se adresă el pe un ton imperativ, vin din 
partea lui Miroiu... 

Ea tresări: nu avu însă curajul să-şi îndrepte privirile spre 
omul din colţ. O stăpînea senzaţia că va întîlni un chip 
înspăimîntător. 

— Ai auzit? repetă el. Vin din partea lui Miroiu. E în interesul 
dumitale să mă asculţi... 

„E în interesul meu să-l ascult, gîndi ea chinuitor de încet şi 
de greu. Doamne, ce se petrece?! Ce se petrece?!” 

— Ascultă, n-am timp de pierdut. Glasul necunoscutului 
deveni din nou ameninţător. Uite, aici am glasul lui Miroiu... 

Plesni cu palma peste ceva. Se uită curioasă într-acolo. 
Desluşi în întunericul garsonierei, pe masa de lîngă fereastră, o 
cutiuţă. Işi înălţă ochii speriaţi şi mai desluşi, ca o pată neagră, 
faţa necunoscutului. Fără să vrea, bărbia îi căzu în piept. 

— Aici am glasul lui Miroiu. 

De data asta înţelese că necunoscutul adusese cu el un 
aparat cu tranzistori. 

— Ascultă-l! zise individul. 

Trase cu coada ochiului: îl văzu umblind la aparat. Spaima îşi 
înfipse şi mai adînc ghearele în inima ei. „Aici am glasul lui 
Miroiu.” Deodată, în tăcerea apăsătoare a camerei, răsună o 
voce pe care o recunoscu imediat. „Vergi, draga mea, i se 
adresă Miroiu şi părea să fie groaznic de îndurerat, mă aflu 
într-o mare şi grea nenorocire. Am săvirşit cîndva, cind eram 
foarte tînăr, o gravă greşeală, iar acum trebuie s-o plătesc. Îmi 
uitasem greşeala... Sorocul a picat tocmai cînd mă aşteptam 
mai puțin, a picat tocmai în aceste zile de deplină şi 
necunoscută fericire pentru mine. Căci cunoscindu-te pe tine, 
Vergi, am cunoscut adevărata față a iubirii. Vergi, draga mea, 
orice mi s-ar întîmpla, voi mai trăi sau nu, să ştii că te-am iubit. 
Totul depinde de tine, de răspunsul tău. Omul care e acum în 
camera ta iți va explica despre ce-i vorba... Nu uita, Vergi, te 
iubesc. De răspunsul tău depinde dacă voi mai trăi sau nu, dacă 


vom fi sau nu fericiți. Nu ştiu încă dacă trebuie să-ți spun adio 
sau la revedere.” 

Necunoscutul apăsă pe o clapă a magnetofonului cu 
tranzistori. Fişiitul benzii se stinse. Tăcerea de mormînt a odăii 
se refăcu, dar ei i se păruse că vorbele lui Miroiu continuau să 
plutească prin cameră ca nişte planoare invizibile. 

— Ai înţeles ce ţi-a spus? 

Ea dădu mecanic din cap, în semn că a înţeles. 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă, intră insul în fondul problemei, 
e vorba de o afacere uşoară, fără complicaţii. Miine, de 
exemplu, o să se prezinte cineva la ghişeul dumitale cu un bilet 
de bancă emis în străinătate, în valoare de 20.000 lei. Ai înţeles? 
Acum bagă de seamă ce-ţi spun: biletul de bancă e valabil, 
paşaportul însă, are ceva în neregulă: fotografia. Să închizi 
ochii... te faci că nu vezi fotografia. În fond, statul nu are nimic 
de pierdut. Biletul de bancă e bun şi e acoperit. N-ai observat 
ceva la fotografie şi atîta pagubă... Inţelegi? 

Ea clătinase din cap. Pricepuse, cum nu se poate mai bine 
pricepuse. Se simţea ca şi cînd, după o îndelungă şi istovitoare 
rătăcire prin bezna unui codru virgin, ajunsese, în sfîrşit, să vadă 
strălucirea soarelui. Izbucni cu voce energică: 

— Nu, niciodată! 

După o clipă de ezitare, necunoscutul îi atrase atenţia: 

— Bagă de seamă, e în interesul dumitale. 

— Sînt un om cinstit. 

— Miroiu te iubeşte... 

— Sînt un om cinstit, se apară ea. 

— Dacă ne ajuţi, ţi-l redăm. Altfel, îi scoatem sufletul. Nu da 
cu piciorul în fericire... 

— Nu mă interesează... 

— Nu păgubeşti statul cu nimic... 

— Sînt un om cinstit. 

— Nu-ţi dai seama că-l condamni pe Miroiu la moarte? Pe 
singurul bărbat care te iubeşte şi vrea să te ia de nevastă. 

Cuvîntul „moarte” o înfioră. Îl văzu dintr-o dată pe Miroiu 
într-un lac de sînge. O cuprinse un tremur nervos; în liniştea 
odăii, i se auzea clănţănitul dinţilor. Bărbatul veni spre dînsa. O 
apuca de bărbie şi-i înălţă capul: avea o mînă cu degete uscate 
şi reci. Instinctiv, Virginia Munteanu închise ochii. 

— De ce nu vrei să ne ajuţi? 


— Sînt un om cinstit. 

— Bineee... şi Miroiu care-şi închipuia că-i iubit... Peste un 
ceas nu va mai fi în viaţă... Deci?... 

— Puteţi să mă omoriţi şi pe mine, murmură ea. 

Necunoscutul se retrase spre masă să-şi ia aparatul. 

— Nu, pe dumneata în nici un caz nu. În schimb, ştim de la 
Miroiu că ai un nepoţel... copilul fratelui dumitale... la care ţii ca 
la lumina ochilor... Ascultă bine ce-ţi spun acum: dacă nu vrei 
să-l salvezi pe Miroiu te priveşte... Insă dacă sufli o vorbă 
miliției, te-ai ars... Nu pe dumneata te ucidem... ar fi o pedeapsă 
uşoară, ci pe nepoţelul dumitale... Mai bine acceptă ce-ţi 
propun. 

Drept răspuns, necunoscutul auzi un rîs stăpiînit; i se păru că 
vine din apartamentul vecin. Se lămuri însă în clipa următoare, 
cînd risul femeii deveni un hohot nestăpinit. Reacţia îl surprinse. 
Împietri pentru o clipă: fără să se ridice de pe marginea 
recamierului, femeia ridea ca ieşită din minţi. Hohotele ei 
demenţiale îl speriară, căci ar fi putut să fie auzite. Apucă 
aparatul şi ieşi în fugă din garsonieră. Nu observă că, în urma 
sa, uşa nu se închisese bine. 
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leşind din lift, Liviu zări uşa de la garsonieră Virginiei 
Munteanu întredeschisă. O apucă fulgerător pe Lili de cot: ea 
înţelese că s-a petrecut ceva. 

— Stai aici, îi ceru el. 

Lili nu-l ascultă şi se luă după dînsul. Prudent, Roman 
împinse uşa, apoi intră. Încă din pragul vestibulului o zări pe 
Virginia Munteanu - şedea pe marginea recamierului, 
sprijinindu-se cu palmele de genunchi şi plingea: „Ce idee! Stă 
pe întuneric!” reacţionă căpitanul. Zise: 

— Bună seara! 

Nu primi nici un răspuns. Descumpănit, Roman aprinse 
lumina, mai întîi în vestibul, apoi în cealaltă încăpere. In urma 
lui, Lili pricepu că trebuie să închidă uşa. 

— Tovarăşă Munteanu... 

Femeia nu-i răspunse, de parcă nici nu l-ar fi observat. 
Plîngea cu ochii fixaţi în colţul odăii. 


Lili se lipi îngrijorată de Liviu şi îndrăzni să-i şoptească: 

— Femeia asta a suferit un şoc nervos... E în plină criză. 

Nici la auzul şoaptelor ei, Virginia Munteanu nu reacţionă în 
nici un fel, continua să plingă nestăpinit, sec, nervos, fără 
lacrimi. Răvăşit de spaimă, chipul ei îmbătrînise brusc. 

— Cel mai bun lucru e să chemi urgent „Salvarea”, îl sfătui 
Lili. 

Roman nu se clinti din loc. Spera totuşi că va fi recunoscut. O 
strigă în citeva rînduri pe nume, dar rezultatul fu acelaşi. 

— Cheamă „Salvarea”! 

De astă dată, Roman o ascultă. Aparatul se găsea în 
apropierea sa. „Ce schimbată e, constată el, de nerecunoscut... 
Ce s-o fi petrecut? De la Bancă a plecat doar încrezătoare.” 
Vorbi la telefon anume cu glas tare, închipuindu-şi că astfel ar 
putea s-o smulgă pe Virginia Munteanu din ghearele crizei. De la 
„Salvare” i se răspunse că se va trimite urgent o ambulanţă. 

Plînsul bolnavei nu mai contenea. Lili vru să se apropie de 
ea, s-o miîngiie; el o opri. 

— Parcă şi-ar fi pierdut simţurile, observă Roman. Nu ne 
aude, nu ne vede... 

— Mi-e tare milă de ea... 

Se lipi din nou de el, căutindu-i ocrotirea. Privind-o, lui 
Roman îi păru rău că o luase după dinsul. Lili nu-şi ascundea 
îngrijorarea. Poftim, în ce o virise! Cine însă ar fi putut ghici că 
lucrurile vor lua o asemenea întorsătură? Îi apucă mîna şi i-o 
strînse, ca şi cînd ar fi vrut să-şi ceară iertare. Rămaseră aşa 
nemişcaţi, urmărind plînsul nestăvilit al bolnavei, pînă cînd îşi 
făcu apariţia medicul „Salvării” însoţit de un sanitar. Roman se 
legitimă, apoi îl rugă pe cit va fi posibil să ocolească parchetul, 
să calce numai pe covor. Sanitarul rămase în vestibul. Medicul 
se opri în faţa Virginei Munteanu, o cercetă fără s-o atingă. 

„O stare de stupoare, auzi Roman diagnosticul medicului. 
Trebuie internată. O luăm...” 

— Mda, rosti căpitanul mohorit. Deci e grav... 

— Am să-i fac o injecție... se va linişti... nu ştiu pentru cît 
timp... Nu pot să-mi dau seama cum va evolua criza... Nu sînt 
de specialitate. E nevoie să se afle sub observaţia specialiştilor, 
aşa că o ducem la spital. 

— Nu se va împotrivi? 

— După injecție, cu siguranţă nu... 


Într-adevăr, după injecție, Virginia Munteanu încetă să mai 
plingă, privirile însă îi rămăseseră la fel de fixe. Medicul o luă de 
braţ, rugînd-o să se ridice şi să-l urmeze. Spre uimirea ofițerului, 
Virginia Munteanu îi dădu ascultare: se ridică uşor, de parcă ar fi 
intrat într-o ciudată stare de imponderabilitate. ÎI privi pe 
Roman, în treacăt, ca pe un om invizibil. 

— La spitalul 9? întreba Roman în şoaptă. 

— Da. 

— AŞ vrea s-o conduc eu, se oferi Lili. 

Ochii ei mari, plini de milă, se uitară rugători către iubitul ei. 

— Dacă doctorul îţi permite... 

Medicul nu se împotrivi. Roman îi dădu la repezeală numărul 
de telefon al Virginiei Munteanu. 

— Nu plec de aici... Cum termini internarea, mă suni. 

leşiră pe palier. Din fericire, la ceasul acela era pustiu. 
Roman îi ajută să ia liftul, apoi se reîntoarse în garsonieră, îl 
căută la telefon pe locotenentul major Nisipeanu şi-l rugă să 
vină urgent în cartierul Pieptănari. 

Se aşternu o tăcere adîncă. Rămase lingă aparat, gînditor, cu 
braţele încrucişate, privind spre locul unde, pînă nu demult, 
şezuse stăpîna garsonierei. Incercă iar să intuiască ce ar fi putut 
să se petreacă cu Virginia Munteanu din clipa plecării ei de la 
Bancă. „Am vorbit cu dinsa... Era calmă, mulţumiră de soluţia 
propusă de mine. Miroiu îi fixase întîlnirea seara, între 10 şi 
12...” 

Se plesni brusc peste frunte. Virginia Munteanu fusese trasă 
pe sfoară conform formulei: „Aşteaptă-mă la zece că eu vin la 
nouă”. Nu se îndoia că femeia primise vizita lui Miroiu sau a... 
altcuiva. Între cei doi trebuie să fi avut loc o discuţie. Oare 
discuţia asta să-i fi provocat femeii şocul nervos? N-ar fi fost 
exclus. Recunoştea, în sfirşit, că se găsea în faţa unei afaceri 
care merita toată osteneala. 

Zbiîrnii telefonul. Roman zvicni din loc, de parcă-şi amintise 
brusc unde se afla. Pentru moment, nu ştiu exact cum să 
procedeze, să ridice sau nu receptorul. Se hotărî să-l ridice; era 
vecina şi colega Virginiei Munteanu. Roman îi spuse să n-o mai 
aştepte şi îi povesti în cîteva cuvinte că tovarăşei Munteanu i s-a 
făcut rău şi a fost internată urgent. Interlocutoarea se dovedi a 
fi o femeie cu tact, nu fu curioasă să afle cu cine vorbea şi în ce 
împrejurări i se făcuse Virginiei Munteanu rău. 


Roman deschise uşa ce dădea în balcon: o dată cu adierea 
răcoroasă a nopţii, avu senzaţia că în garsonieră năvălea şi 
liniştea cimitirului de peste drum. „Dar dacă şocul nervos a fost 
provocat de cu totul altceva şi nicidecum de trecerea lui Miroiu 
sau a altei persoane prin această încăpere? se întrebă el privind 
de la înălţimea etajului şase luminile feerice ale Capitalei. 
Inseamnă că cel care-şi anunţase vizita între 10 şi 12 ar putea 
să pice dintr-o clipă în alta”. Se uită la ceas. Acele cadranului 
arătau zece şi douăzeci. Nu-i rămînea decit să aştepte. In fond, 
aşteptarea avea să-i ofere răspunsul la întrebarea dacă nu 
cumva cel anunţat pentru ora zece trecuse mai devreme pe 
acolo. Revăzu în gînd chipul răvăşit şi îmbătrinit de spaimă al 
Virginiei Munteanu. „Ce anume ar fi putut s-o sperie în halul 
ăsta? Nu cumva ceea ce a speriat-o şi pe bătrina Bănescu 
provocîndu-i moartea?” | se părea că între cele două situaţii ivite 
în ultimele douăzeci şi patru de ore putea, fără să şovăie, să 
tragă o linie de unire. Şi pentru că întrebările rămăseseră fără 
răspuns, începu să se legene în iluzia că, cel mai tîrziu miine 
dimineaţă, va izbuti să stea de vorbă cu Virginia Munteanu şi, 
astfel, să afle tot ce se petrecuse cu dinsa. Totodată, îşi dădea 
seama că fiecare minut lucra în favoarea infractorului. Miroiu 
dispărut... Bătrina  Bănescu moartă... Virginia Munteanu 
aruncată în braţele unei crize nervoase... 

Cîteva ciocănituri discrete în uşă frînseră firul gîndurilor sale. 
instinctiv, duse mîna la armă. Incă o secundă sau două şi s-ar 
putea să dea cu ochii de Miroiu. Deschise. li veni să ridă: uitase 
de Nisipeanu. 

— Intră! 

— Eşti singur? 

Îşi strînseră mîinile şi căpitanul îl puse imediat în temă: 

— Sînt convins că urme dactiloscopice n-ai să găseşti. 

— Nu se ştie, rise celălalt, sînt, de felul meu, un om norocos. 

— Caută mai cu seamă urme de paşi... Mă interesează să 
ştiu dacă stăpîna acestei garsoniere n-a primit cumva vizita 
celor doi indivizi care au vizitat-o ieri noapte şi pe bătrîna 
Bănescu. 

Locotenentul major se apucă imediat de lucru. Roman îl 
seconda, atent să nu-l stingherească. Prezenţa lui Nisipeanu îl 
ajută pentru un timp să-şi izgonească din minte imaginea 
Virginiei Munteanu. Îi urmări îndemînarea. Îl văzu pulverizînd un 


praf incolor peste parchetul descoperit. Aproape automat, pe 
scîndurelele parchetului ceruit se contura amprenta unor paşi. 

— Sper să nu fie ai tăi! glumi Nisipeanu îngenuncheat lîngă 
urmele depistate. 

— Te lăudai mai înainte că eşti un om norocos, glumi şi 
Roman... În ceea ce mă priveşte, am un picior mic, 40, făcu el 
aluzia la urma acelui picior uriaş, ridicată dimineaţa de pe 
podeaua locuinţei doamnei Bănescu. 

— Pantofii de damă, mormăi Nisipeanu. Pantofi bărbăteşti... 
N-au fost doi bărbaţi... ci numai unul... Pînă la probe de 
laborator - mă refer la fotografierea amprentelor - pot să-ţi 
spun, dacă te interesează, bineînţeles... 

— Mă interesează, se grăbi Roman să răspundă, fără a mai 
da atenţie ironiei lui Nisipeanu. 

— ...Că paşii nu sînt ai „uriaşului”, ci ai celuilalt... acelaşi 
număr... 42, însă alt pantof; reţine te rog, alt pantof... 

Locotenentul major trecu la „ridicarea urmelor”. Constatarea 
lui Nisipeanu îl înveseli pe Roman. Începu să se mişte mai 
degajat prin încăpere. Se uită la ceas. „Mi-ar plăcea să pice 
acum Miroiu. Peste zece minute va fi ora douăzeci şi trei. Ar fi 
nostim... Dar asta ar complica şi mai mult lucrurile. Ar trebui să 
aflu atunci cine a fost cel care a vizitat-o pe Virginia Munteanu.” 

— Eu am terminat, zise locotenentul major Nisipeanu. Ce 
faci, mai rămii? 

— Aştept un telefon. 

— Eu... 

— Încă în noaptea asta aş vrea să aflu dacă urmele sînt sau 
nu identice cu cele de azi-dimineaţă. 

— Mă, ce dracu, aveam şi eu întîlnire cu o fată... 

— Şi eu, mărturisi Roman, aprinzîndu-şi o ţigară. 

Rămase din nou singur. Trecuse de 11. Miroiu în nici un caz 
nu avea să se mai ivească. Se dovedise destul de abil în 
organizarea  întilnirii cu logodnica sa. Bineînţeles, dacă el o 
organizase. Se învirti iarăşi prin cameră, cercetînd, fără un 
interes anume, fiecare obiect în parte. „Dacă şi-ar reveni pînă 
mîine, să pot să stau de vorbă cu ea! Pînă atunci însă, va trebui 
să mă mulţumesc cu un semn lăsat de omul care o căuta pe 
Virginia Munteanu.” „Am fost şi azi-dimineaţă, îi spunea semnul, 
dar am bătut în retragere.” 

Pe neaşteptate, îşi aminti că nu izbutise încă să dea de Marin 


Iliescu. „Poate că prind momentul încă în noaptea asta.” Chemă 
D.G.M.-ul la telefon şi se interesă dacă cei însărcinaţi cu 
supravegherea funcţionarului bancar Marin Iliescu prezentaseră 
vreun raport, mai exact, dorea să afle unde îşi petrecuse timpul, 
între orele 20,30 şi 21,30, cel pus sub urmărire. | se prezentă un 
raport scurt, care-i dădu de gindit. Ofițerii însărcinaţi cu 
supravegherea lui Marin Iliescu pierduseră urma acestuia. 
Funcţionarul a părăsit incinta Băncii înaintea Virginiei Munteanu, 
s-a îndreptat pe jos spre piaţa Sf. Gheorghe, acolo a izbutit să 
dispară de parcă ar fi intrat în pămînt. „Foarte rău, să mi-l 
scoateţi din pămînt, din iarbă verde”, ordonă Roman nemulţumit 
şi trînti receptorul. Îşi scoase pipa din buzunar şi începu să se 
joace cu ea privind la nesfirşit telefonul. „S-ar putea să nu fie 
străin de toate întîimplările astea, hotărî Roman. Prin mijlocirea 
lui, fie şi întîmplătoare, Virginia Munteanu l-a cunoscut pe 
Miroiu... el a cunoscut ora la care cei doi se vor întîlni la 
Universitate... S-a învoit să se ducă la policlinică, dar nu a trecut 
pe acolo... A lipsit din Bancă în acelaşi timp cu colega lui... A 
dispărut din raza vizuală a omului nostru la un ceas destul de 
suspect...” Dacă pînă la acest ultim amănunt nu manifestase 
pentru Marin Iliescu nici un interes deosebit, acum i se părea că 
era amestecat pînă în git în cazul Miroiu. „Dacă aş avea un 
pantof de-al lui, aş rezolva imediat problema.” 

Pe la unsprezece şi jumătate, Lili îl chemă la telefon. Se mai 
afla încă la spital. 

— Nu şi-a revenit, informă ea. | s-a făcut o nouă injecție şi au 
adormit-o. Medicul care i-a făcut internarea mi-a spus că încă nu 
se poate pronunţa... trebuie să vadă cum va evolua criza. 
Şi-acum, eu ce fac? 

Tonul cu care fusese rostită întrebarea îi aminti de un copilaş 
tare necăjit şi lipsit de apărare. | se făcu milă de dînsa. 

— Aşteaptă-mă acolo, o linişti el înduioşat, vin după tine să 
te iau cu maşina noastră. Aşteaptă-mă la poartă. O să te duc 
acasă. 

— Acasă? 

— Păi, era vorba... După ce-ai convins-o pe mama? Eu, să 
ştii... 

Pricepu imediat motivele pentru care ea tăcuse brusc, fără 
să-şi termine propoziţia: nu, nu era singură. 

— ...O să-i explic mamei... Născocesc cu un motiv... 


— Nu mă îndoiesc... mereu născoceşti cîte ceva, zise ea 
supărată. Să nu mă laşi să aştept prea mult... Mi-e frică... e un 
spital cu nebuni. 

Roman părăsi în cele din urmă garsoniera, frămîntat de unul 
şi acelaşi gînd: de-ar pune mîna pe un pantof al funcţionarului 
de bancă Marin Iliescu. 
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În întunericul maşinii, Lili se lipi de umărul lui Roman. Îi simţi 
prin stofa subţire a hainei braţul muşchiulos şi se lasă purtată de 
un val dulce de tandreţe: „Ştii, Liviule, astă-seară mi-ai devenit 
şi mai drag, i se adresă ea în gînd. E bine că uneori mă iei cu 
tine... Te înţeleg sau am început să te înţeleg, criminalist uricios 
ce eşti... Cînd am văzut-o pe Virginia Munteanu în ce hale, 
mi-am dat seama că tu eşti unul dintre cei chemaţi s-o salvezi, 
să-i redai echilibrul sufletesc. Ai braţe puternice, iubitule, ar 
trebui să mă îmbrăţişezi mai des!” 

Atingerea trupului ei îl făcu pe Roman să uite de toate cite se 
întîmplaseră în ziua aceea. Se simţi liniştit şi puternic. 
Gîndindu-se la Lili, se ocăra: „Intrec măsura... Prea o trag după 
mine în toate aventurile... E dulce... e îndărătnică... e tunsă 
păieţeşte, ca pentru un concediu la mare... li este somn şi eu 
am lăsat-o să se ducă la spital... li stă bine tunsoarea asta... La 
Belona, toată lumea de pe plajă ne-ar fi admirat...” 

Maşina frînă şi amîndoi se treziră la realitate. 

— Am ajuns, zise el cu părere de rău. _ 

— Am ajuns, oftă şi ea. Nu e nevoie să mă conduci. li explic 
mamei ce s-a întîmplat. Ciau, Liviu... 

— Buonna notte, îi ură el. 

Şi pe cînd maşina se depărtă, îşi zise: „E timpul să mă însor, 
zău aşa!” 


IV. DAU UN REGAT PENTRU UN PANTOF 
1 


În ziua următoare, după ce se prezentă la raport, Roman se 


repezi la spital cu inima plină de speranţe. Intrase, socotea el, 
într-o etapă decisivă. Virginia Munteanu, după o noapte de somn 
odihnitor, se va fi regăsit; îi va relata cu lux de amănunte cine a 
vizitat-o, dezvăluindu-i, astfel, şi cauza şocului nervos. A 

O găsi aşa cum nădăjduise, liniştită. leşise din criză. In 
schimb, căzuse, pradă unei tăceri suspecte. Refuzase să 
răspundă la întrebările medicilor. Nici de mîncare nu se 
atinsese. Zăcea într-o rînă, cu faţa la perete, privind în gol. 

— Bună ziua, i se adresă Roman şi îi zimbi, închipuindu-şi că 
va primi un răspuns asemănător. Ea însă nu schiţă nici un gest. 
Tovarăşă Munteanu! 

Bolnava nu-l auzise sau nu voia să-l audă. „Tovarăşă 
Munteanu!” Nici de data asta nu primi nici un răspuns - femeia 
împietrise cu faţa la perete. Nu, nu dormea, ochii îi ţinea 
deschişi. Uşa salonului se deschise şi se închise în cîteva rînduri, 
dar nu arătă nici un fel de interes pentru ceea ce se petrecea în 
juru-i. Roman se apropie şi mai mult de patul bolnavei. Ochii lor 
se întilniră. Virginia Munteanu îl privea fără să-l vadă şi ofiţerul 
simţi un curent de gheaţă pe şira spinării. 

— Tovarăşă Munteanu, sînt eu, prietenul dumitale... 
căpitanul de miliţie, murmură el. Aş vrea să te întreb dacă ai pe 
cineva... un frate... o soră... o rudă... 

Vorbele sale blajine nu avură nici o rezonanţă în sufletul 
femeii. „Ce pot să facă nervii dintr-un om, o compătimi Roman 
în gînd. Biata de ea!” 

— Nu mă recunoşti? stărui el fără rost. 

Într-un tîrziu, ea făcu un gest: îşi trase brusc cearceaful alb 
pînă sub bărbie, de parcă i s-ar fi făcut frică de ceva. Doctorul, 
care pînă atunci urmărise totul de la distanţă, veni la el, îl luă de 
braţ şi-l scoase din salon, explicîndu-i: 

— E pradă prostraţiei... este fenomenul firesc ce urmează 
unui şoc nervos foarte puternic... 

Ofiţerul îşi simţea inima grea, ca după un priveghi la căpătiiul 
unui muribund. 

— Ce credeţi, are şansa să se facă bine? 

— O, desigur! am avut cazuri şi mai grave şi le-am vindecat, 
se mîndri medicul. În clipa în care o să-şi revină, o să vă 
comunic... 

De la spital, Roman se repezi pînă la Bancă. La ghişeul 
valutar o găsi pe colega Virginiei Munteanu. Il recunoscu şi se 


salutară zimbindu-şi prieteneşte. El însă trecu mai departe, spre 
biroul lui Tudor Voiculescu, şeful serviciului. Îl găsi la masa de 
lucru, învîrtind linguriţa într-un pahar cu ceai. Il măsură pe 
vizitator pe deasupra ochelarilor. Lăsă linguriţa şi, fără să mai 
aştepte întrebările ofițerului, zise tulburat: 

— Virginia Munteanu n-a venit astăzi la serviciu... Sînt de-a 
dreptul uimit... E pentru întîia oară... Nu... 

Roman nu-l lăsă să termine. Interveni, lămurindu-l că Virginia 
Munteanu s-a îmbolnăvit foarte grav, ceea ce a reclamat 
internarea ei de urgenţă la spital. „Nu mă crede, observă 
Roman, în timp ce vorbea. Crede că mă joc cu cuvintele... Işi 
închipuie că am arestat-o.” 

— Este internată la spitalul nr. 9, urmă el. Vă rog chiar s-o 
vizitaţi... Anunţaţi şi Asigurările Sociale... Şi acum, o nouă 
rugăminte. Nu ştiţi, Virginia Munteanu are rude în Bucureşti? 

Tudor Voiculescu continuă să se uite neiîncrezător pe 
deasupra ochelarilor în ochii ofițerului. Răspunse după o lungă 
ezitare: 

— Are, dacă nu mă înşel, un frate... 

— Am vrea să-l anunţăm. 

— Dacă ne permiteţi, o să-l anunţăm chiar noi... 

„Om în toată firea... funcţionar de carieră... a încărunţit la 
Banca Naţională... Tot nu mă crede.” 

— Foarte bine, chiar vă mulţumesc... 

Se îndreptă spre uşă, dar se opri în prag. 

— Ah, cît p-aci să uit! Unde-l pot găsi pe Marin Iliescu? 
întrebă Roman. 

— Nu s-a prezentat astăzi la serviciu, răspunse bătrînul 
funcţionar şi-şi lăsă privirile în pămînt, de parcă ar fi fost vinovat 
de absenţa colegului său. 

— A telefonat cumva? Şi-a motivat absenţa? 

— Nu... Pînă ieri, amîndoi treceau drept cei mai conştiincioşi 
funcţionari. 

— Nu e cazul să vă alarmaţi, tovarăşe Voiculescu. 

Bătrînul surise vag, neîncrezător. „Mă credeţi un naiv!” citi 
Roman dojana în ochii acestuia. 

Nu mai insistă. Îl salută şi ieşi. Avea în buzunar adresa lui 
Marin Iliescu şi luase hotărîrea să-l viziteze la domiciliu. 
„Mercedes”-ul îl aştepta în faţa Băncii. Se aşeză lingă şofer 
rostind numele unei străzi. 


— E pe lingă Piaţa Domeniilor? întreba şoferul. 

— Exact. 

Marin Iliescu nu era căsătorit şi, de mai bine de doi ani, 
închiriase o cameră mobilată în casa unei foste cîrciumărese, 
văduvă de război. 

„A dispărut, după ce, bineînţeles, a nenorocit-o pe Virginia 
Munteanu, gîndea Roman. În acelaşi timp, n-am nici o probă a 
vinovăţiei lui... Dacă aş face rost de un pantof...” 

Nu-şi făcuse iluzia că-l va găsi acasă. li ieşi în întîmpinare 
proprietăreasa - o femeie scundă şi foarte grasă, trecută de 
cincizeci de ani. Se vedea că suferă din pricina căldurii, mirosea 
a transpiraţie. 

— Cum aţi spus, îl întrebă femeia gifiind, că sînteţi un prieten 
de-al domnului Marin? Nu v-am văzut niciodată pe la dînsul, rise 
ea arătîndu-şi dantura de aur. 

— Locuiesc în provincie, se explică Roman. 

— Aşa, da... fu proprietăreasa de acord. Păi domnu' Marin 
nu-i acasă... A trecut aseară, şi-a luat nişte lucruşoare într-o 
valiză şi-a plecat... pe teren, mi-a spus. 

Femeia ridea într-un fel ciudat. Ştia ea ce ştia. „Dacă aş avea 
un pantof de-al lui!” gindea Roman uitindu-se la faţa grasă şi 
lăcuită de transpiraţie a femeii. 

— N-a spus unde pleacă? 

— Parcă dumneavoastră nu ştiţi ce-nseamnă terenul! 

Femeia îşi tampona obrajii plini de transpiraţie. 

— Poate la Constanţa, ca doar e constănţean... 

— N-a spus cînd se întoarce? 

— Nu. 

— Doamnă, urmă Roman, frecîndu-şi nervos părul scurt şi 
ondulat, aş avea nevoie de un pantof al lui Marin. 

— De un pantof?! 

Sprîncenele subţiri ale femeii se înălţară a mirare; ochii se 
căscară, de parcă ar fi vrut să iasă din adăpostul lor, pentru a-l 
vedea mai bine. 

— Domnule! izbucni ea. 

Buzele-i tremurau nervos înainte de a rosti celelalte cuvinte: 

— Domnule, sînteţi neserios... Nu vă supăraţi, îmi dă laptele 
în foc... 

Lui Roman nu-i rămase decit să se întoarcă la maşină; 
întîmplarea i se părea acum de-a dreptul caraghioasă,; pantof... 


văduvă de război... lapte care dă în foc... Şi peste toate astea, 
arşiţa zilei. Se aşeză nemulţumit lîngă şofer, „Totuşi, am nevoie 
de pantoful lui Iliescu... să ştiu dacă trebuie sau nu să mă 
împiedic de el.” 

— La D.G.M.? îl întrebă şoferul. 

— Da! 

„lliescu a plecat pe teren... fără să anunţe la serviciu... 
funcţionarul pînă mai ieri conştiincios a devenit subit indolent... 
Dacă i-aş fi spus femeii că sînt de la miliţie, mi-ar fi dat pantoful. 
Totuşi, numai pentru un pantof, nu mă pot deconspira”. 

— Cîndva, eraţi un om mai vesel, observă şoferul. 

— Nene Sandule, îmbătrinesc. Rise, şi faţa-i mare, rotundă, 
căpătă o lumină ştrengărească. Tristeţea, nene Sandule, nu mi-e 
în fire... Am şi eu hopuri. 

Apoi, adăugă cu o voce dramatică: 

— Dau un regat pentru un pantof! 

— Ce-aţi zis? 

— Că dacă aş avea pantoful, stîngul sau dreptul, al unui 
oarecare Marin Iliescu, aşa fi ceva mai liniştit în subsolul inimii. 

— Încep să vă recunosc, mărturisi şoferul. 

— Cald, nene Sandule... 

— Cald, cald, fu şi şoferul de părere, cald ca într-o schiţă de 
Caragiale... 

Gîndul lui Roman se întoarse din nou la „conştiinciosul” 
funcţionar Marin Iliescu. Imaginea unui pantof oarecare îl 
amuza. „Adevărul e că n-am nici o altă urmă, îşi spunea el, şi că 
mă agăţ cu disperare de piciorul lui Iliescu... E ruşinos, dar 
deocamdată...” 

Micşorîndu-şi viteza din pricina circulaţiei prea intense, 
maşina trecu încet prin faţa cinematografului „Feroviarul”. Rula 
filmul „Fantomas”, iar printre spectatorii care aşteptau intrarea 
în sală, Roman zări o figură cunoscută... „Stai”, strigă el 
şoferului, străfulgerat de o idee. „Mercedes”-ul opri. „Mi s-o fi 
părut?” ezită Roman. Totuşi, cobori. 

Era ora 12, iar peste un sfert de oră avea să înceapă filmul. 
Lumea se adunase la intrarea în sală, ignorînd valul de căldură. 
Roman zări la controlul biletelor omul care-l determinase să 
oprească maşina. Era un bărbat slăbuţ, cu faţa ascuţită, ca de 
vulpe neliniştită, în continuă adulmecare. Roman aşteptă pînă 
ce spectatorii goliră holul cinematografului, apoi se duse direct 


la dînsul, iar cînd acesta îl zări, nu-şi putu stăpîni mirarea. 

— Bună ziua, tovarăşe căpitan, aţi venit să-l vedeţi pe 
„Fantomas” pe o căldură ca asta? 

— Bună, „Pilă de aur”. 

Controlorul se uită speriat în jur, să vadă dacă nu cumva 
porecla rostită de ofiţer atrăsese atenţia cuiva. Roman ÎI linişti, 
strîngîndu-i mîna ca unei vechi cunoştinţe. 

— Nu la „Fantomas” am venit, ci la tine... Hai o clipă cu 
mine! 

— Tovăra... 

— Numai pentru cinci minute, îl linişti Roman. Poţi sau nu? 

— Pot, se învoi controlorul, că a început filmul. 

Se retraseră într-un ungher. „Pilă de aur” mirosea a colonie. 
Roman îşi aminti că atunci cînd îl arestase pentru prima oară, 
mirosea tot a colonie. Două metehne îl caracterizau pe fostul 
său client - cravata, pe care o purta oricînd, şi apa de colonie cu 
care se stropea din belşug. 

— Ascultă, „Pilă de aur”, cum mai stai cu mangleala? 

— Tov’ ofiţer... se poa’! Mi-am dat cuvîntu'... Am şi eu firma 
mea... Acum sînt om cu identitate - Traian Sticlaru, controlor de 
bilete... aşa cum mi-am dorit... 

— Mă, tu eşti dispus să recunoşti că eu cîndva te-am ajutat? 

— Păi, cum aş fi ajuns aici, la „Feroviarul”?! Visu' meu, tov' 
ofiţer... 

— Acum e rîndul tău să mă ajuţi pe mine... 

— Pă dumneavoastră?! 

Ochii mici şi vioi ai controlorului sticliră. 

— Eu?!... Glumiti! 

— Nu, „Pilă de aur”, nu glumesc... vreau să intri la noapte 
într-o casă şi să-mi aduci un pantof. 

Rostind aceste cuvinte, era cît p-aci să-l pufnească risul. „Ce 
idee năstruşnică!”, îşi zise. Să apelez la serviciile lui «Pilă de 
aur»... Dacă se află, m-am ars.” 

— Tova... 

Roman îi puse mîna pe umăr şi se uită grav în ochii lui, 
arătîindu-i astfel că este vorba de ceva serios. 

— Nici cînd... ştiţi, nici la începutul începuturilor... n-am 
manglit un pantof... e jignitor. 

— Trebuie să mă ajuţi... am nevoie de un pantof... Mă ajuţi 
sau nu? 


— Îmi puneţi probleme de conştiinţă... 

Traian Sticlaru lăsă ochii în pămînt. 

— Gîndeşte-te... 

— Dacă mi se redeschide pofta? Că ştiţi cum e... 

— Atunci pui mîna şi pe celălalt pantof, glumi Roman. 

— Nu-i aşa că aţi vrut să mă puneţi la încercare? 

— Nu glumesc, „Pilă de aur”. 

— Aoleu, tovarăşe ofiţer! 

— Mă ajuţi sau nu? Nu te oblig... 

— N-o să mi se întîmple nimic? N-o să mă viriţi la recidivă? 

Roman îi dădu toate asigurările că n-o să i se întîmple 
absolut nimic. 

— Să ştiţi că dacă o fac, pentru dumneavoastră o fac... că şi 
dumneavoastră pentru mine... Unde? 

Roman îi explică unde trebuie să dea „lovitura”. 

— Pentru tine e un fleac... Numai ştii, proprietăreasa e 
acasă... 

— Gata, tovarăşe ofiţer... mă şi duc în recunoaştere... Acum, 
la ora mesei... Numai de un pantof aveţi nevoie? Stingu'? 
Dreptu'? 

— Care o să-ţi pice în mînă... Eu o să te aştept în colţul străzii 
cu maşina. Îmi dai pantofu' şi eşti liber... 

— Şi cum, tovarăşe căpitan, pentru un pantof? 

— Mă, „Pilă de aur”, nu care cumva să te mai atingi şi de 
altceva... Auzi? Că atunci chiar că te bag la recidivă... 

— Tova...! 

— Atunci... ne-am înţeles... Te duci în recunoaştere... iar eu o 
să trec după-masă pe aici, să-mi spui dacă ţi-ai făcut vreun plan. 

— Lăsaţi pe mine, tovarăşe căpitan... 

Ochii fostului hoţ mijiră vicleni. 

— Vă fac eu rost de pantof. _ 

Se despărţiră, strîngîndu-şi mîna. In maşină, Roman îşi spuse 
că era profund neserios, dar pantoful lui Iliescu îl obseda cu 
insistenţă... avea certitudinea că în talpa pantofului acela se 
ascundea cheia „afacerii Miroiu”. 

— La D.G.M.! ordonă el. 


La D.G.M., Roman nu mai apucă să urce la etaj, unde-şi avea 
biroul. Se întîlni pe scări cu ofiţerul de serviciu care-l anunţă să 
se prezinte imediat la maiorul Suharu. „Te-a căutat în citeva 
rînduri” îl avertiză colegul. „O fi intervenit ceva nou,” gîndi 
Roman şi se grăbi să răspundă imediat invitaţiei. 

Îl găsi pe şef citind posomorit „Mica publicitate” din ziarul 
„România liberă”. Işi dădu seama că nu se simte prea bine; cînd 
îl supăra ficatul ceva mai tare, petele galbene de pe frunte 
deveneau şi mai evidente. 

— Şezi, îi spuse ofiţerul fără să-şi ridice ochii de pe ziar. 

Se supuse. Işi scoase pipa din buzunar şi începu să se joace 
cu ea. 

— Am consultat Buletinul pe ţară, zise maiorul, ca şi cînd ar fi 
citit din ziar. Despre Miroiu nici un cuvint, nici o veste. 

— E şi firesc. Părerea mea e că lui Miroiu nu i s-a întîmplat 
nimic grav. Cred că el este cel care a provocat moartea mătuşii 
sale... şocul nervos al Virginiei Munteanu... 

— Cu ce scop? 

— Asta nu mai ştiu, tovarăşe maior. 

În sfîrşit, Suharu abandonă ziarul îndreptîndu-şi privirile spre 
colaboratorul său. 

„Astăzi nu arată de loc bine, gîndi Roman întristat. E galben 
la faţă... Pleoapele îi sînt şi mai congestionate”. 

— Adică... nu înţeleg... vine omu' la Bucureşti să-şi petreacă 
concediul... Dar de fapt nu şi-l petrece, ci îşi organizează 
propria-i dispariţie... Nu de alta, dar ca să atragă atenţia 
autorităţilor, ca pe urmă... 

„ll supără ficatul, îşi zise Roman, dar de «săgeți» nu se lasă.” 

— Vreau să-ţi dau o veste care o să te cam dezumfle... 

— O să mă dezumfle?! exclamă căpitanul, uimit, şi îşi duse 
pipa fără tutun în colţul gurii. 

— Miroiu n-are nici un amestec în moartea mătuşii sale. 

— Cum aţi ajuns la concluzia asta? 

— Moartea Eufrosinei Bănescu a fost provocată de apariţia în 
casa acesteia a vestitului cuplu de hoţi de „bună dimineaţa”. 

— „Gogea Mitu” şi „Patachon”, izbucni Roman, 44 la picior, 
cum de mi-a scăpat?... 

— Căldura asta caniculară... îl scuză maiorul. Au fost arestaţi 
în timp ce lăsau valiza la un bătrîn tăinuitor... Au mărturisit 
totul... au intrat după metoda lor, pe fereastră, bătrina a apărut 


pe neaşteptate în camera unde operau; văzindu-i s-a speriat, a 
căzut şi a murit pe loc. Hoţii au fugit nu pe geam, ci pe uşă... 
Vezi bine, Miroiu n-are nici un amestec. 

Palma dreaptă a tînărului căpitan porni automat spre 
creştetul capului şi se apucă să-l mîngiie. 

— Mda, mormăi el, însă ieri, Virginia Munteanu a primit două 
telefoane de la Miroiu... Deci e în Bucureşti, trăieşte... 

— Şi crezi că el este acela care a vizitat-o pe Virginia 
Munteanu acasă? 

— Da, căci din capul locului şi-a anunţat vizita... Totuşi, 
recunoscu Roman, gindindu-se la pantoful lui Iliescu, 
deocamdată nu mai cred în nimic... 

Maiorul rîse, ducîndu-şi mîna la ficat. 

— Chiar aşa, deocamdată nu mai vrei să crezi în nimic? 

După prinderea celor doi hoţi de „bună dimineaţa”, Roman 
înţelese că este absolut necesar să fie ceva mai prudent cu 
ipotezele gîndite în pripă. Îi raportă şefului, în puţine cuvinte, 
supoziţiile sale cu privire la Marin Iliescu. Nu suflă însă un 
cuvinţel asupra celor puse la cale cu „Pilă de aur”. 

— Bănuielile tale sînt, într-un fel, îndreptăţite. Şi ce propui? 

— Să efectuăm o percheziţie la domiciliul lui Marin Iliescu. 

— Nu ţi se pare că ceri prea mult pentru nişte supoziţii? 
Faptul că el este cel care i-a făcut cunoştinţă Virginiei Munteanu 
cu Miroiu nu reprezintă încă o probă a vinovăţiei sale. Nimic din 
ce mi-ai înşirat aici nu reprezintă o probă materială care să-mi 
permită să-i cer procurorului aprobarea efectuării unei 
percheziţii... In schimb, ţi-aş propune altceva... 

Maiorul făcu o pauză, închizind pentru o clipă ochii din 
pricina unui junghi la ficat. 

— Ţi-aş propune să pleci urgent la Constanţa şi să iei 
legătura cu Luiza Urseanu. Sînt convins că autoarea celor cinci 
scrisori ar putea să ne ajute... 

Nu, maiorul nu glumea. 

— M-aţi chemat de la mare... Acum, mă trimiteţi înapoi la 
mare... oftă el cu tristeţe. 

— Şi dacă eşti acolo, uită-te şi prin dosarul profesional al lui 
Miroiu... 

— Propunerea dumneavoastră sună a ordin. 

— Perspicace ca întotdeauna, rise scurt maiorul. Acum, 
lăsînd gluma la o parte, îmi poţi formula o contrapropunere? 


Roman trase din pipa fără tutun şi nu răspunse decît după o 
scurtă meditaţie: 

— Şi cînd îmi „propuneţi” să plec? 

— Încă în seara asta... Ce-i cu tine? Ai ceva pe suflet? îl luă 
maiorul la rost. 

„Un pantof, vru Roman să răspundă, un pantof, care ar putea 
să aducă lumină...” 

— N-am nimic, tovarăşe maior... 

— Vezi că ai un tren peste două ceasuri sau preferi avionul? 

— Avionul, tovarăşe maior... 

— Pleacă unul peste trei ore... pregăteşte-te. 

Roman se ridică; părea acum mai vesel decit la venire. Luă 
poziţia reglementară şi întrebă: 

— Îmi permiteţi să mă retrag? 
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Din biroul său o chemă la telefon pe Lili şi o anunţă că 
primise ordin să plece. „Unde?” întrebă că. Nu avu curajul să 
răspundă. „Unde?” stărui ea supărată. „La Constanţa... cu o 
misiune grea”, o lămuri el. „Aşa, te întorci pe litoral fără mine?” 


începu ea să clocotească la celălalt capăt al firului. „Lili!” „Nici 
un fel de Lili!” i-o reteză ea. „Te ascunzi după tot felul de 
misiuni!” „Lili, să vezi...” „Ce să văd?! In cazul ăsta află că plec 


şi eu... la Mamaia... singură printre turiştii străini... fără tine... La 
revedere... Dacă o să ţi se facă dor de mine, acolo mă găseşti, 
iubitule!” 

Îi cunoştea firea îndărătnică. Ar fi fost în stare să se ţină de 
cuvînt şi să plece singură la Mamaia. „Lili, să nu faci una ca 
asta!” „Şi, mă rog, de ce? Nu cumva de dragul ochilor tăi?” „Nu 
trebuie s-o laşi pe Virginia Munteanu singură. Vreau să mai treci 
pe la dînsa... O să vorbesc cu nea Sandu, şoferul, să vină cu 
maşina să te ia şi să te repeadă pînă la spital, să nu pierzi prea 
mult timp cu drumu'.” „Drăguţule, la cîte nu te gindeşti cînd e 
vorba de mine!” Sesiză, după intonaţia glasului ei, că era pe 
jumătate convinsă: ce mai, argumentul cu Virginia Munteanu se 
dovedise decisiv. „lar în concediu cînd o să plecăm? In 
noiembrie? Mi-am făcut un costum de baie nou”... „Ştiu, şi te-ai 
tuns băieţeşte şi-ţi şade bine.” „Ai avut timp să observi? Mă mir, 


zău aşa!” „La revedere, o să te chem la telefon... Nu-mi urezi 
succes?” „Nu!” „De ce?!” „Vreau să te dea afară de la miliţie!” 
„Te sărut, Lili! Eşti tare drăguță! Ciau!” 

În drum spre aeroport, Roman trecu pe la cinematograful 
„Feroviarul”. Voia să-i mulţumească lui „Pilă de aur” pentru 
hotărîrea sa de a-i sări în ajutor şi să-l anunţe că renunţase la 
pantoful lui Iliescu. Nu-l găsi însă în post. Află de la responsabilul 
cinematografului că Traian Sticlaru se învoise, urmînd să revină 
abia peste două ceasuri. „Te pomeneşti că a şi intrat în acţiune, 
gîndi Roman, şi se întoarce din incursiune victorios...” În maşină 
îl întrebă pe şofer dacă a văzut cu cine a stat de vorbă 
dimineaţa în holul cinematografului. 

— Da, am văzut... 

— Atunci uite ce e, nene Sandu, o să te rog ceva... însă nu 
care cumva să uiţi, că dau de bucluc. 


V. CÎINELE INGRO GĂSEŞTE O URMĂ 
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La ora 19 fu primit de către colonelul Horea, comandantul 
regiunii. Zăbovi în cabinetul acestuia mai bine de o jumătate de 
oră, raportîndu-i situaţia şi expuniîndu-i planul său de acţiune. 
leşi apoi în oraş. Se însera. Simţi imediat binefacerile brizei 
marine. „Altă viaţă!” exclamă el înviorat şi porni cu pas uşor la 
îndeplinirea primului punct din planul său de acţiune. 

Cunoştea Constanţa. Mai acţionase pe aici în cîteva rînduri. 
Bulevardul Tomis, la ceasul acela de seară, era aglomerat, îl 
străbătu dezinvolt, uitîndu-se după vilegiaturistele, pe cît de 
bronzate, pe atit de cochete. Trecu de poştă şi îşi continuă 
drumul pe strada Mircea cel Bătrîn şi, mai curînd decit îşi 
închipuise, ajunse pe strada Br... la numărul 15, unde domicilia 
Luiza Urseanu. Se pomeni în faţa unei clădiri vechi cu patru 
etaje. Luiza Urseanu locuia la ultimul cat. Intră într-o curte 
îngustă, luminată de un bec anemic; pe treptele de la intrare 
şedeau două femei şi comentau destul de gălăgios o întîmplare 
din troleibuzul de Mamaia. Zărindu-l, tăcură şi-l cercetară cu o 
curiozitate aparte. Una dintre ele îl întrebă cu o voce răstită: 

— Căutaţi cameră? N-avem! 

— Nu, n-am nevoie de cameră. 


— Căutaţi pe cineva? 

Nu se ridicară. Pesemne se obişnuiseră să stea pe trepte la 
taclale. 

— Pe domnişoara Luiza Urseanu o caut, răspunse Roman. 

Cele două femei schimbară anumite priviri al căror înţeles îi 
scăpă ofițerului. 

— Stă la patru... 

Una dintre ele zimbi batjocoritor, şi Roman începu să 
priceapă cîte ceva. Auzi din urmă o altă explicaţie: 

— S-ar putea să n-o găsiţi acasă. 

Scara era cufundată în întuneric şi mirosea a murdărie de 
pisică. Urcă treptele de lemn fără grabă; fiecare etaj avea cite 
patru uşi înalte, vopsite cîndva într-un gri deschis. De dincolo de 
uşi răzbea zarva copiilor. La etajul II se întîlni cu o tînără înaltă, 
îmbrăcată toată în alb - pantaloni, bluză, beretă. N-o văzu la 
faţă, dar o bănui frumoasă. In urma ei o adiere plăcută de 
parfum de bună calitate. „O fi Luiza Urseanu”, gîndi el. Se opri 
locului. Ecoul tocurilor cui trecuse nestingherit pe lîngă cele 
două femei de pe treptele de afară. Urcă la etajul patru. Uşa 
apartamentului o găsi întredeschisă: o atinse uşor; descoperi 
vestibulul care-i unea pe cei trei locatari ai apartamentului 
comun. Dăinuia înlăuntrul vestibulului un miros de varză gătită. 
Intră. Uşa sciîrţii. Se ivi o femeie îmbrăcată într-un şorţ scurt; 
ţinea într-o mînă un ibric, iar în cealaltă o linguriţă. Fu întrebat 
pe cine caută. Pronunţă numele Luizei Urseanu. | se explică 
atunci, pe un ton politicos, că probabil Luiza Urseanu nu era 
acasă, căci n-o văzuse în ziua aceea. 

— Bateţi totuşi la uşa din mijloc... s-ar putea să mă înşel, îl 
sfătui vecina înainte de a se retrage în bucătărie. 

Lăsă însă uşa deschisă, aşa încît vestibulul să nu rămînă 
cufundat în întuneric. Roman tinu seamă de sfat: ciocăni. Nu 
primi nici un răspuns şi se hotărî să plece, cînd femeia şi şorţ se 
ivi din nou în pragul bucătăriei: 

— S-ar putea să lipsească toată noaptea, îl lămuri ea, ca şi 
cînd ar fi vrut să-l avertizeze că nu era cazul să mai revină pe 
acolo... 

— Mulţumesc. 

Cobori scările ceva mai repede decit urcase. Faptul că n-o 
găsise pe Luiza Urseanu acasă îl nemulţumi. Gîndi că se grăbise 
fără rost, că ar fi putut să mai rămînă o noapte la Bucureşti. 


Jos, la intrare, cele două femei continuau să şadă la taclale; 
zărindu-l, îşi dădură coate. 

— Ei, aţi găsit-o? îndrăzni una dintre ele să-l întrebe. 

— Nu, mormăi Roman şi ieşi în stradă. 

Luminile oraşului se aprinseră. Porni aiurea. Nu se depărtase 
prea mult de locuinţa Luizei Urseanu, cînd se auzi strigat: 

— Domnule!... Domnule!... 

Se opri şi se uită peste umăr. Văzu venind spre el un tînăr: 
era îmbrăcat cu o pereche de pantaloni de cow-boy şi o cămaşă 
cadrilată, cu mîneci scurte, deschisă la piept pînă aproape le 
buric. Pe după git îi atîrna un lănţişor cu o cruciuliţă de argint. 
Dacă avea şaisprezece ani. 

— Domnule, se adresă el, iscodindu-l pe Roman cu o privire 
obraznică, dumneavoastră aţi căutat-o pe domnişoara Luiza 
Urseanu? 

Avea un păr blond, subţire şi moale, pe care nu şi-l mai 
tunsese de mult; îi cădea peste ochi, iar el şi-l îndrepta mereu 
cu degetele resfirate, ca o greblă originală. Se vedea că îşi 
petrecea zilele pe plaja mării înotînd, fiindcă era bronzat şi bine 
legat. 

— Da, eu am căutat-o. Ştii unde pot s-o găsesc? 

— Pentru ce o căutaţi? 

— Nu crezi cumva c-o să-ţi spun? Dacă ştii unde pot s-o 
găsesc, spune-mi! 

Tînărul nu-i răspunse imediat. Îşi vîri mîinile numai pe 
jumătate în cele două buzunare de la spatele pantalonului şi 
prinse să-l cerceteze pe Roman negustoreşte, ca şi cînd ar fi 
vrut să vadă cîţi bani valorează. În cele din urmă, clătinîndu-se 
cînd pe călcîie, cînd pe virful picioarelor, zise flegmatic: 

— Vrei să-ţi fac trampa? 

— Da' tu cine eşti? 

— N-are importanţă. Zi, vrei sau nu să-ţi fac trampa? Dacă 
nu vrei, nu-i nici o supărare. Adio şi n-am cuvinte. Dădu să 
plece. 

— Stai! îl opri Roman. S-a făcut! 

— Să ştii că o să te coste, condiţionă tînărul. Mie îmi dai un 
pol... 

— Cu 15 nu te învoieşti? 

— Vezi bine: nu vrei, bye-bye... Te salut din mers. 

— Stai! Să ştii însă că nu-ți dau nici un ban dinainte, se zgirci 


Roman. Vă ştiu eu pe voi ăştia, şmecherii din Constanţa... 

— Nici nu-i nevoie să-mi dai înainte... Mi-i dai miine... 

— Cum miine? se arătă Roman mirat. 

— Păi da, astă-seară nu se poate, zimbi el superior... E 
ocupată... E plecată... 

— Bine, fie şi miine... Unde? 

— Mai întîi, scapă-mi una de cinci... 

— Păi, ziceai... 

— Cite nu zice omu”... 

— Să nu mă duci, că tot te găsesc, îl avertiză Roman 
întinzîndu-i bancnotă. 

Tînărul luă hirtia şi şi-o frecă de barbă, semn că erau primii 
bani cîştigaţi în ziua aceea. 

— Miine, la opt seara, în Piaţa Independenţei, la statuia 
Ovidiu. Ţi-o aduc pe Luiza şi-mi dai polul... 

— Numai cinşpe, ripostă căpitanul. 

— Acu n-o să te zgirceşti la cinci biştari. Pe miine, sir... 

— Bagă de seamă, strigă Roman după dinsul... 

Il văzu cum se depărtează; călca într-un fel aparte, 
legănîndu-se atletic. Se stăpinise cu greu să nu-i ardă citeva 
palme peste mutra obraznică. Era mai mult ca sigur că tînărul îl 
luase drept un provincial naiv şi se hotărise să-l fraierească de 
cinci lei. „Cinci lei de la mine... doi de la altul. În sezon, litoralul 
e plin de... fraieri.” Ar fi putut să-l înhaţe, fiind convins că n-avea 
cum să-i facă „trampa” cu Luiza Urseanu, dar nu era partizanul 
„înhăţărilor” din prima clipă; va şti însă pe unde să-l caute la 
momentul potrivit. Deodată, îl pufni rîsul. Îşi aminti la cine 
văzuse mersul acela legănat pe care „micul afacerist” încerca 
să-l imite. La Yul Brynner, în „Cei şapte magnifici”. Era mersul 
celui mai magnific dintre magnifici. 
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Mihai Miroiu locuia nu departe de restaurantul Cazino, într-un 
bloc nou de pe strada Remus Opreanu. De la locuința sa şi pînă 
la Vama Portului, unde-şi făcea serviciul, nu avea de străbătut 
un drum prea lung. Roman, după ce parcurse aproape tot 
cartierul portului, se opri pe strada Remus Opreanu, în dreptul 
blocului C. Din informațiile ce le deținea, ştia că Mihai Miroiu 


ocupa, la parterul clădirii, un apartament format din două 
camere şi dependinţe. Locuinţa i se repartizase cu doi ani în 
urmă, la intervenţia foarte energică a Căpităniei portului. Făcu 
ocolul imobilului. Constată că ferestrele locuinţelor de la parter 
erau toate întunecate. Se hotărî să intre. Descoperi, pe uşa 
apartamentului, o carte de vizită: „Mihai Miroiu, citi el, 
Constanţa. Telefon 3.14.63”. Apăsă pe butonul soneriei de 
cîteva ori. Jocul cu soneria i se păru stupid. Părăsi clădirea, 
considerîndu-şi misiunea de recunoaştere încheiată. „Aşadar, pe 
domnişoara Luiza am vizitat-o... pe domnul Miroiu, aşijderea... 
Am avut plăcerea să fac cunoştinţă cu «Yul Brynner», în plină 
formare... Acum, e timpul să mă plimb un pic...” Cobori spre 
faleza Cazinoului şi se îndreptă către statuia lui Eminescu. Ştia 
acolo, sub un copac, o bancă intimă şi odihnitoare. În drum, zări 
un telefon public. Se opri, formă numărul 3.14.63. Telefonul lui 
Miroiu suna în gol. 
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Pe la unsprezece şi jumătate noaptea, „Pilă de aur” izbuti să 
pătrundă în camera mobilată a lui Marin Iliescu. Studiase din 
vreme topografia clădirii, aşa că, atunci cînd socotise el, intrase 
bine în acţiune. Nu, nu-şi uitase meseria. Pesemne, n-o va uita 
niciodată. Nimeni nu-l observase, nimeni nu-l simţise. Intrase 
mai întîi în curte, de acolo se furişase într-un gang întunecos, 
descuiase uşa camerei la marea artă. Becurile din stradă 
luminau vag încăperea în care pătrunsese. „Pilă de aur” se duse 
direct la şifonier, găsi fără nici un efort deosebit un pantof 
bărbătesc şi-l luă. Furtul durase exact cinci minute. Părăsi 
încăperea, mulţumit că împlinise rugămintea ofițerului de 
miliţie. Nimeri în gangul întunecos şi acolo totul se petrecu 
fulgerător de repede. Se lovi, pe neaşteptate, de văduva 
cîrciumarului. Femeia se dovedi într-atît de grasă, încît îi bară 
drumul spre ieşire. Fireşte, de spaimă, proprietăreasa începu să 
ţipe. Într-o clipită, pe la ferestrele din jur se aprinseră luminile. 
„Pilă de aur” încercă s-o zbughească, dar baricada vie se dovedi 
de netrecut. Mintea fostului hoţ începu a lucra cu o repeziciune 
uimitoare. Nu izbuti să găsească nici o soluţie salvatoare. „Am 
făcut-o, recunoscu el învins, auzind printre tipetele femeii ecoul 


unor paşi. Cineva răsuci un şaltăr. Becul din gang se aprinse. 
Văduva continua să urle. „Hoţii! Săriţi, mă omoară!” În ajutorul 
femeii săriseră trei vecini. „Pilă de aur” ştia ce-l aşteaptă. Mai 
trăise asemenea momente. Nu se înşela: primi cîţiva pumni. Nu 
era prea voinic; nu se pricepea la încăierări, ştia însă să se 
apere. Se îngheboşă, îşi feri instinctiv capul, mai primi cu 
stoicism cîţiva pumni. Se pomeni apoi tras în curte: „Tovarăşe 
ofiţer, în ce dandana m-ai băgat?!”... 

Se găsi asupra lui un pantof. Cineva izbucni în ris. 

Un altul exclamă scandalizat: 

„Un pantof!” 

Al treilea, indignat, sublinie: 

„Cum! Numai un pantof!” 

Văduva, doar cu o cămaşă de noapte pe diînsa, ţipa slab şi 
neconvingător: 

— A încercat să mă omoare! 

— Taci, cucoană! 

— A furat un pantof? se minună careva. 

— Astăzi un pantof, miine un magazin cu încălţăminte, 
filozofă altcineva. 

Trecătorii nocturni se adunară la gardul ce împrejmuia 
clădirea modestă a fostei cîrciumărese. „Pilă de aur” căuta 
zadarnic o scăpare. „O, tovarăşe ofiţer, în ce dandana m-ai 
băgat!” 

Îşi făcu apariţia şi un miliţian. Aflînd cele petrecute, se miră 
şi el. Nici cînd i se dădu spre cercetare corpul delict, nu-i veni să 
creadă. Zise: 

— Un pantof?! Să mori de ris! 

— A vrut să mă omoare, se plinse văduva. 

— Taci, cucoană, ca să te omoare ar fi avut nevoie de un 
circular... 

Cei din stradă auziră replicile şi izbucniră în ris. 

— A intrat în camera tovarăşului Iliescu, funcţionar la Banca 
Naţională, reclamă femeia. 

— E adevărat? întrebă miliţianul. 

— E adevărat, recunoscu hoţul. 

— Şi ai furat un pantof? 

— Da, un singur pantof... 

— Nu-i hoţ, ci nebun, strigă unul din stradă. 

— Ce rideţi, sînt oameni care n-au nevoie decit de un 


pantof... 

„În ce dandana m-ai băgat, tovarăşe ofiţer! se văita hoţul, în 
gînd. Cum s-o scot la capăt? M-ai făcut de ruşine... Să fiu prins 
furînd un pantof... Eu, „Pilă de aur”!” 

— Căutaţi-l prin buzunare, sugeră cineva. 

Miliţianul îl buzunări şi, bineînţeles, găsi un lanţ şi trei 
şperacle. 

— Care va să zică, de profesie, se înfurie sectoristul. la să-ţi 
încheiem noi cariera... Şi se apucă să-i dreseze un proces-verbal 
ca la carte, cu victima şi martorii de faţă. 
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Liviu Roman înnoptase într-o cameră situată în clădirea 
Regiunii de Miliție. Avusese un somn adînc, odihnitor. Se sculă în 
zori, dădu fuga la mare, se aruncă în valuri şi înotă mai bine de 
o oră. Apoi trecu din nou pe la Regiune unde fu primit de către 
comandant. Îi raportă ce făcuse în ajun, apoi îl informă asupra 
planului din ziua aceea. 

— Primul drum îl fac la vamă, zise Roman, mă interesează să 
culeg cîteva date despre Miroiu... Vreau totuşi să dau de urma 
Luizei Urseanu încă în dimineaţa asta şi să stau de vorbă cu 
dînsa. 

Roman povesti pe îndelete întîlnirea sa cu Yul Brynner. 

— Da, din păcate, oftă comandantul, mai avem şi „afacerişti” 
de soiul ăsta... 

— Sînt curios să văd dacă o să se ţină de cuvint... 

— Nu cred. S-a mulţumit cu cei cinci lei pe care ţi i-a luat. Ai 
nevoie de sprijinul nostru? 

— Mulţumesc, deocamdată nu... 

Cînd rostise aceste cuvinte, Roman era convins că, în 
general, ziua se va scurge liniştită, săracă în evenimente. Avea 
însă să se înşele. 

Pe la opt şi jumătate, aflindu-se la Vama portului, i se spuse 
un lucru, care pe de-o parte îl înveseli, iar pe de altă parte îl 
puse pe gînduri! 

— Dacă aţi fi venit cu un ceas mai devreme, l-aţi fi găsit pe 
Miroiu aici. 

— Pe aici? Ce a căutat? întrebă căpitanul Roman, 


stăpînindu-şi cu greu nedumerirea. După cite ştiu, e în concediu. 

Şeful vămii, un bărbat robust, cu o chelie respectabilă, zise: 

— L-am întrebat şi eu... „Doar eşti în concediu. Ce cauţi pe 
aici?” 

— Şi ce-a răspuns? 

— Că a uitat în „Fichet” un plic de care avea mare nevoie şi a 
trecut să-l ia... De altfel, n-a stat prea mult... Cred că o să-l 
găsiţi acasă. 

— O să trec chiar acum pe la dînsul. 

Dădu să iasă din birou, dar se opri. 

— Cum vi s-a părut? 

— Cine? 

— EI, Miroiu, cum arăta după mai bine de zece zile de 
concediu? 

— Puțin cam palid... 

— Atit? 

— Atit... 

— La revedere...! 

leşi din clădirea vămii în pas alergător: căută o maşină să-l 
repeadă pînă la locuinţa lui Miroiu. Nu găsi şi se văzu nevoit s-o 
apuce pe jos. Faptul că Miroiu răsărise pe neaşteptate, la 
Constanţa, îi strecură în suflet senzaţia că afacerea ce i se 
încredinţase căpătase pentru întiia oară o formă concretă, 
pipăibilă, de parcă pînă acuma n-ar fi crezut în existenţa unui 
oarecare ins - Mihai Miroiu. Deci vameşul trăia, dispăruse, 
fusese ascuns, reapărînd la Constanţa într-un moment cînd nu 
te aşteptai să mai apară. „Te pomeneşti că de ieri e în oraş, că 
am călătorit în acelaşi avion!!! îşi zicea el în timp ce se grăbea 
să ajungă la locuinţa lui Miroiu. S-o fi împăcat cu Luiza şi or fi 
petrecut o noapte împreună...” 

Într-un tîrziu, se pomeni în faţa aceleiaşi cărţi de vizită, fixată 
cu o pioneză deasupra soneriei. Apăsă. Nimeni nu-i deschise. 
Mai apăsă de citeva ori. Zadarnic... Trecu atunci la uşa unui alt 
apartament. Îi deschise o femeie. Pesemne că soneria o 
deranjase pe cînd întindea aluatul, căci era plină de făină albă. 
Văzînd un bărbat la uşă, se fistici, duse mîna la faţă, se „pudră” 
şi mai rău cu făină. Abia izbuti să-şi adune cuvintele: 

— Pe cine căutaţi? 

— Pe tovarăşul Miroiu. 

— Aţi greşit... alături, explică ea şi vru să închidă. 


— Ştiu, zise Roman şi apelă la surisul său şăgalnic. Am sunat, 
dar nu mi-a răspuns nimeni... Nu ştiţi, e acasă? 

— E în concediu, mi se pare... la Bucureşti. 

Se mai deschise o uşă: o vecină curioasă îşi scoase nasul. 
Auzise pesemne ultimele cuvinte, căci se viri în vorbă fără să fie 
poftită. 

— S-a întors... L-am văzut azi de dimineaţă. 

— Daaa? Nu ştiam, se miră femeia miînjită de făină. 

— l-am şi spus să-mi lase bani pentru întreţinerea blocului, 
continuă vecina, scrutîndu-l curioasă pe Roman. 

— Pe la ce oră l-aţi văzut? 

— Să fi fost ora şapte... Tocmai pleca de acasă. L-am întrebat 
cînd s-a întors din concediu şi mi-a răspuns că în cursul nopţii... 

„Nu, n-am călătorit în acelaşi avion. Slavă Domnului!” gîndi 
Roman, amuzat de desfăşurarea convorbirii. 

— Pe mine să mă scuzaţi, spuse femeia cu obrajii „pudraţi” 
cu făină, şi închise uşa. 

Cealaltă se pregătea să plece. Făcură cîțiva paşi împreună 
spre ieşire. 

— O, şi ce nevoie aveam de diînsul! exclamă Roman. 

— L-aţi căutat la vamă? 

— Nu l-am găsit nici acolo, oftă. 

— Aşteptaţi-l aici, poate că vine, îl sfătui ea. 

Se opriră în faţa blocului. 

— Nu ştiu ce are, arăta foarte prost, de parcă n-ar fi fost 
venit din concediu. Mi-a explicat că a fost bolnav, că a zăcut la 
pat. Femeii îi plăcea să vorbească. Nu sînteţi din Constanţa, nu-i 
aşa? Nu v-am mai văzut pe la dînsul. Da’ de unde sînteţi? Aha, 
din Feteşti?! zise ea uşor dezamăgită. Mă scuzaţi... sînt grăbită. 
Eu zic să-l aşteptaţi, totuşi. La revedere... 

Roman rămase locului mulţumit atit de sfat, cit şi de cele 
auzite. „A-| aştepta, gîndi, e de fapt treaba cea mai uşoară... |ţi 
faci rost de un «Sportul» şi te pui pe aşteptare...” Stătu cît stătu 
în faţa intrării, apoi se plictisi. Porni să dea tîrcoale celor două 
ferestre prelungi ale apartamentului lui Miroiu şi care dădeau în 
stradă. Erau acoperite cu coli de hirtie cîndva albastre. La prima 
fereastră îi fu imposibil să privească înăuntru. La cea de-a doua, 
găsi un spaţiu destul de mare între cele două coli de hirtie ce 
astupau geamurile. Îşi turti nasul de sticlă. La început, nu 
desluşi nimic dincolo de fereastră. Apoi, cînd ochii i se obişnuiră, 


zări atîrnînd, la nivelul privirilor sale, două picioare care parcă se 
întindeau să atingă parchetul. 

Stropi de gheaţă îi alunecară pe şira spinării. Se cutremură. 
Şi pentru că în adîncul retinei imaginea din interiorul camerei lui 
Miroiu trăise cît lumina unui fulger, se aplecă să se uite din nou 
înăuntru: descoperi iar cele două picioare atîrnînd. Se depărtă în 
grabă, căutînd un telefon public. În timp ce forma numărul 
comandantului, îşi aminti de  liniştita lor convorbire de 
dimineaţă. Îi răspunse colonelul Horea în persoană. Roman 
raportă pe îndelete cele descoperite. 

— Ce vrei să întreprinzi şi de ce ai avea nevoie? fu întrebat. 

— De un lăcătuş, de un bun lucrător de la Laboratorul 
criminalistic. 

— Bine, tovarăşe căpitan, vei căpăta tot sprijinul. Într-un 
sfert de oră, maximum douăzeci de minute, maşina noastră va fi 
acolo la locul stabilit de dumneata. Succes! 

Roman reveni în dreptul blocului. Făcu în gînd un calcul 
topografic. Îşi spuse că maşina se va ivi dinspre piaţa 
Independenţei, aşa că porni şi el într-acolo. Voia ca totul să 
decurgă pe neobservate. Cel puţin în prima fază. 

Calculul se dovedi bun. Maşina opri la vreo treizeci de metri 
de clădire. Acolo, pe loc, făcu cunoştinţă cu locotenentul 
Răşcanu şi cu plutonierul major Paraschiv; amîndoi veniseră 
îmbrăcaţi civil. 

— Sîntem la ordinele dumneavoastră, raportă locotenentul. 
Era mai tînăr şi mai înalt decît Roman. Avea un git lung, subţire, 
cu un proeminent măr al lui Adam. Bărbia întinsă înainte trăda o 
fire energică şi bătăioasă. 

Plutonierul major, mult mai în etate decit cei doi ofiţeri, 
rămase tăcut locului, țintuit parcă de o sfiiciune inexplicabilă. 
Doi ochi blînzi sub o frunte calmă atrăgeau fără voia lor atenţia. 

— Aş vrea, li se adresă Roman, ca în această primă etapă, să 
pătrundem în locuinţa lui Miroiu pe neobservate, ca şi cînd nu 
s-ar fi întîmplat nimic... Fără îndoială, primul obstacol în calea 
atingerii obiectivului nostru este uşa... 

— Tovarăşe căpitan, ţin să vă raportez că tovarăşul plutonier 
major Paraschiv este unul dintre cei mai buni lăcătuşi din 
regiune... 

— Lasă, lasă, interveni sfătos cel prezentat. 

— Cereţi-i să vă deschidă porţile raiului. O va face cu mai 


multă rapiditate decit sfîntul Petru. 

— Tovarăşe locotenent, protestă plutonierul. 

Lui Roman îi plăcu din capul locului acest om cu priviri de 
părinte bun şi răbdător. | se adresă cu încredere: 

— lată ce te rog: mergi dumneata înainte şi vezi ce broască 
are uşa... dacă poate fi deschisă fără prea multă zarvă. Te 
întorci şi-mi raportezi... 

— Am înţeles, zimbi lăcătuşul. O să iau trusa cu mine... Dacă 
pot s-o deschid fără zgomot, o fac pe loc, ca să nu fiu nevoit să 
raportez de două ori, propuse plutonierul. 

— De acord, se învoi Roman. E vorba de blocul „C”... prima 
clădire după colţ. Apartamentul doi e chiar la parter. Deasupra 
soneriei e o carte de vizită: Mihai Miroiu. 

— Am înţeles. 

Cei doi rămaseră lîngă „I.M.S.”, urmărindu-l pe lăcătuş cum 
se depărtează. Abia în clipa aceea, Roman îşi aminti, fără să 
vrea, de „Pilă de aur” şi de rugămintea ce i-o făcuse. Şi el ar fi 
deschis apartamentul în doi timpi şi trei mişcări... „L-o fi găsit 
nea Sandu?”... 

Locotenentul Răşcanu tuşi discret, amintindu-i criminalistului 
din Capitală că era şi el pe acolo. 

— Ai adus cu dumneata o trusă completă? întrebă Roman, 
fascinat pentru o clipă de nodul gordian al constănţeanului. 

— Completă. Despre ce-i vorba, dacă îmi permiteţi să aflu? 

— Cred că de un spinzurat... O să avem de lucru. Mă 
interesează orice urmă. In mod deosebit, însă, urmele paşilor... 
De aceea, te rog să lucrezi cu grijă, ca să nu ne încurcăm în 
proprii noştri paşi. 

— E limpede, tovarăşe căpitan. 

— Se şi întoarce, observă Roman. 

— Paraschiv e un artist... 

— Nu cumva a fost spărgător? 

Locotenentul rise amuzat: 

— Nu, tovarăşe căpitan, e lăcătuş, cum s-ar spune... din 
tată-n fiu. 

— Vă raportez, i se adresă plutonierul, că a fost un fleac. 
Cheia am potrivit-o dintr-o privire... Poftim. Luaţi-o, puteţi intra 
ca la dumneavoastră acasă... 

Roman luă cheia zimbind. 

— Nu te-a văzut nimeni? 


— Nimeni. E ora cînd oamenii se prăjesc la soare sau sînt la 
lucru. 

— Să mergem, tovarăşe locotenent... Pe dumneata însă, 
te-aş ruga să rămii la maşină. 

Operația de deschidere, datorită cheii potrivite de lăcătuşul 
D.R.M.-ului, nu dură nici măcar un minut. Cei doi ofiţeri intrară 
mai întîi într-un vestibul întunecos, apoi în prima cameră a 
apartamentului. Stăruia un aer greu, stătut; ferestrele nu mai 
fuseseră de mult deschise. Roman înaintă prudent spre cealaltă 
încăpere; Răşcanu îl urmă. Uşa ce despărţea cele două odăi ale 
apartamentului era închisă. Roman apăsă, cu teamă parcă, 
marginea clanţei; uşa cedă. Se opriră în prag înmărmuriţi. 
Spînzuratul atîrna de cîrligul lămpii. 

— El e... Miroiu, şopti Roman. 

Razele soarelui băteau puternic în hiîrtiile de la geamuri, 
pulverizînd întunericul încăperilor. În clipa următoare, ochii lui 
Roman, obişnuiţi să nu-i scape nimic, trecură fără grabă de la un 
obiect la altul, pînă ce cuprinseră întregul tablou al încăperii. Işi 
formă astfel prima impresie. Vameşul îşi pregătise cu 
minuţiozitate sinuciderea. Şi ca să-şi ducă la îndeplinire gestul 
funest, demontase lampa de sub tavan, eliberînd cîrligul de care 
înnodase frînghia. Acum, lampa zăcea într-un colţ al camerei, 
lîngă studio. Tot din vreme, şi pesemne cu calmul omului 
obişnuit să ia o hotărire, îşi pregătise şi frînghia. Fără îndoială, i 
se păruse prea lungă şi o tăiase. In acest scop, se folosise de un 
cuţit de bucătărie - obiectul se găsea pe studio, iar restul 
fringhiei aruncat pe covor, sugera un şarpe încolăcit. Ca să 
demonteze lampa şi să prindă lanţul de cîrlig, Miroiu se urcase 
pe o masă, pe care după aceea o împinsese lîngă fereastră. 

Tot încercînd să intuiască mişcările pregătitoare actului final, 
Roman se opri asupra taburetului răsturnat. Nu încăpea nici un 
fel de îndoială că Miroiu, cu acea stăpînire de sine proprie 
sinucigaşului, adusese din bucătărie taburetul şi-l aşezase sub 
fringhie, urcase pe el, îşi virise capul în laţ, după care, cu un 
ultim zvicnet, împinsese scaunul cît colo... 

Roman se zgribuli, de parcă i s-ar fi făcut dintr-o dată frig. 
Privirile i se opriră pe cîrligul din tavan. Capul strangulat al lui 
Miroiu stătea strimb, fixîndu-şi ochii ieşiţi din orbite spre ofiţer. 
Da, da, totul în jurul spînzuratului sugera premeditare, 
luciditate, hotărîre. Înainte de a se fi apucat să-şi pregătească 


propria-i execuţie, vameşul îşi scosese haina, aşezind-o cu 
acuratețe pe spătarul unui scaun... Purtase un costum elegant 
de mohair gri. 

— Începem? întrebă locotenentul Răşcanu cu o voce 
tulburată de emoție, sau îl aşteptăm pe procuror? 

— Eu zic să începem. Procurorul o să pice el dintr-un moment 
în altul. Mai întîi fotografiază... E de prisos să-ţi spun ce... 

— Am înţeles, îi răspunse şi se apucă să-şi desfacă trusa. 

Roman se îndreptă spre scaunul pe care se afla haina lui 
Miroiu. Îi pipăi buzunarele; spera să dea de clasica scrisoare de 
adio. În afară de Buletinul de identitate, de trei bancnote de o 
sută, un pieptene şi o batistă, nu găsi nimic altceva. „Totuşi, 
trebuie să fi lăsat o scrisoare! gîndi Roman, uitîndu-se încă o 
dată în jur. O explicaţie!” Nu descoperi nimic. Se apropie atunci 
de spînzurat, îi atinse uşor buzunarele pantalonilor - erau goale. 

— Încep să fotografiez, anunţă Răşcanu. 

— Dă-i drumul, încuviinţă Roman. 

Blitzul începu să scapere, umplind încăperea de fulgere. 
Roman se retrase lingă uşă şi urmări de acolo munca 
locotenentului. După ce fotografie din toate unghiurile poziţia 
cadavrului, stărui cu obiectivul aparatului asupra fiecărui erou în 
parte. Cînd blitzul încetă să mai fulgere, Roman avu senzaţia că 
în încăpere se făcuse, brusc, întuneric. 

— Încercuieşte, te rog, cu cretă, locul fiecărui obiect. Mai întîi 
locul frînghiei de pe covor. 

— Nu vreţi să smulg hirtiile de la fereastră? propuse 
Răşcanu. 

— Nu, nu, se opuse Roman. 

După ce locotenentul marcă locul unde zăcea aruncat restul 
de fringhie, Roman se aplecă, o ridică şi se apucă s-o cerceteze 
cu luare-aminte. 

— Dă-mi, te rog, lupa! 

După intonaţia glasului, muiat parcă de o uşoară tulburare, 
Răşcanu înţelesese că ofiţerul bucureştean descoperise ceva 
sau era pe cale de a descoperi. Sub lupa puternică, frînghia i se 
dezvălui lui Roman în cu totul alte dimensiuni; fără prea multă 
greutate, izbuti să observe, pe toată lungimea, o rosătură 
provocată de un corp contondent. 

— Aţi descoperit ceva? 

Roman nu răspunse. Nici el nu ştia încă dacă descoperise 


sau nu ceva. Îşi întoarse privirile spre spînzurat. De astă dată, 
avu senzaţia că ochii ieşiţi din orbite ai spînzuratului voiau cu 
orice preţ să-l înspăimiînte. 

— Ai încercuit şi poziţia scaunului? întrebă Roman neluîndu-şi 
privirile de pe faţa vînătă a mortului. 

— Da. 

Locotenentul se opri să vadă ce avea de gînd să întreprindă. 
Îl văzu pe căpitan ridicînd taburetul răsturnat, apoi cercetînd cu 
lupa suprafaţa sa netedă şi acoperită de un strat de vopsea 
verde deschis. 

— Aţi mai găsit ceva? 

— Nu... deocamdată, nu... 

Roman luă taburetul şi-l împinse sub picioarele atîrnate ale 
lui Miroiu. „Hm, interesant, chiar foarte interesant”... După 
cîteva minute se adresă colegului: 

— Hai să luăm masa de la fereastră şi s-o aducem aici... Aş 
vrea mai întîi să-i cercetăm suprafaţa. 

Roman puse taburetul la loc, în cercul de unde-l ridicase, 
apoi trecu să cerceteze masa; ca mai tot mobilierul din 
apartament, şi suprafaţa aceasta se acoperise cu un strat de 
praf. De aceea şi dădură lesne peste nişte amprente digitale, 
apoi peste urmele lăsate de tălpile unor picioare. 

— Ridică mai întîi urmele, ceru Roman. 

Rămase lingă locotenent, pînă ce-l văzu încheindu-şi 
operaţia. 

— Acum, hai să ducem masa lîngă spînzurat. 

După ce făcură şi treaba asta, Roman se urcă pe masă. 
Camera fiind scundă, capul îi ajungea pînă la tavan, aşa că 
vedea punctul fix - cîrligul - de care era legat laţul de 
spînzurare. De la acel punct fix, ochii criminalistului coboriră 
atenţi pe firul frînghiei, pînă la laţul cu nod culant. Observă 
imediat că distanţa dintre capul cadavrului şi tavan era relativ 
mică. „Mda, nu prea-mi place, îşi spuse tot măsurînd, din priviri, 
distanţa ce separa capul sinucigaşului de tavan. Poziţia e şi nu e 
corespunzătoare unei spînzurări tipice complete.” Capul lui 
Miroiu încremenise într-o parte, frint parcă de striînsoarea 
fringhiei, cu obrazul stîng spre tavan. Roman se ridică în virful 
picioarelor şi cercetă cu lupa faţa mortului. „Mda!” mormăi şi se 
cobori de pe masă. 

— Hai s-o ducem acum la loc. 


— Am găsit urme şi pe miînerul cuţitului, îl informă Răşcanu, 
ajutîndu-l să ducă masă lîngă fereastră. 

Roman luă din nou taburetul şi-l aşeză în poziţia iniţială. 
Zimbi amar. Acum, ceea ce i se păruse a fi doar o vagă 
bănuială, devenise certitudine. Picioarele  încălţate ale 
spînzuratului se găseau suspendate doar la cinci centimetri de 
suprafaţa taburetului. Cu un glas care-l îngheţă pe Răşcanu, 
rosti: 

— Miroiu nu s-a sinucis... Miroiu a fost omorît... Sîntem în 
fața unui act de spînzurare simulată... E de prisos, cred, să-ți 
mai spun că orice urmă are pentru noi o deosebită importanță. 

— Nu cumva vă... 

Locotenentul Răşcanu tăcu la vreme, după părerea sa ar fi 
fost nepoliticos să pună la îndoială concluziile unui criminalist 
evidențiat deseori în Buletinele M.A.I.-ului. 

— Nu, nu mă hazardez, reluă Roman ideea nemărturisită a 
colegului său, sînt convins, chiar dacă urmele ridicate de noi vor 
fi numai ale lui Miroiu. Cercetează şi lampa. 

Ridică iar, ca pe un lucru de preţ, capătul acela de frînghie 
şi-l cercetă îndelung. „A fi sau a nu fi?” îi veni în minte celebrul 
monolog hamletian. Bucăţica asta de frînghie se cerea 
exploatată pînă la ultima consecinţă... Trecu gînditor prin baie, 
prin bucătărie. Nu era nevoie de prea multă perspicacitate, ca 
să-ţi dai seama că stăpînul apartamentului lipsise multă vreme 
de acasă. „Apartamentul este frumos... bine pus la punct... 
pentru un celibatar, aprecie el. A avut mult simţ gospodăresc.” 
Reveni în dormitor, deschise şifonierul; găsi lucrurile rînduite cu 
grijă. Umblă prin buzunarele celor două costume. Nicăieri însă 
nu găsi „scrisoarea de adio”. Nimic... nimic din ceea ce ar fi 
putut să explice „gestul funest” al lui Miroiu. „Acum aş avea 
nevoie de un cîine bun... să-i dau să miroasă capătul ăsta de 
frînghie”, îşi zise căpitanul trecînd în cealaltă cameră care ţinea 
loc de sufragerie. li păru mobilată cu gust. Două fotolii, o 
canapea, o măsuţă scundă, străjuită de o lampă înaltă, clădită 
pe un picior de fier forjat. Se opri în dreptul bufetului, îl 
deschise. Trei sticle de „Martini”, „Baccardi”, „Milcov”. Nu se 
umblase de mult la ele. Erau prăfuite. Deschise citeva sertare: 
nimic important. Se îndreptă spre cele două fotolii ce încadrau, 
laolaltă cu canapeaua, măsuţa scundă şi lăcuită. Observă că 
praful de pe fotoliul din dreapta măsuţei fusese şters de cineva 


care şezuse în el, fără îndoială, nu cu mult înainte. Făcu apoi 
altă descoperire: o pulbere de var se aşternuse la picioarele 
fotoliului, acolo unde fotoliul se întîlnea cu peretele. „Cine oare 
şezuse în fotoliu?” Îşi aminti că Miroiu îşi lăsase haina în 
dormitor, pe speteaza unui scaun. Trecu imediat dincolo şi, 
dintr-o privire, îşi dădu seama că Miroiu şezuse în fotoliu: 
mînecile hainei sale şterseseră praful de pe braţele fotoliului. 

— Aveţi un cîine bun la D.R.M.? îl întrebă el pe Răşcanu. 

— Cum să nu! Îl avem pe Ingro, răspunse Răşcanu. N-aţi 
auzit de el?... E formidabil, îl lăudă locotenentul. Vreţi să apelaţi 
la el? 

— Da, şi încă imediat. Cum stai? Mai ai mult? 

— Mai am de luat numai amprentele mortului. 

— Telefonul l-ai făcut? 

— Da! Nici o urmă, nu s-a vorbit de la el... E complet acoperit 
de praf. 

Aparatul se afla pe noptiera de lîngă studio. Roman ridică 
receptorul şi formă numărul de telefon al comandantului: 

— Sînt căpitanul Roman. Să trăiţi! Îmi permiteţi să raportez? 
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Ingro luă imediat urma infractorului. Părea nu numai 
mulţumit că, în sfîrşit, fusese scos din cuşcă şi pus să lucreze, ci 
şi hotărît să-şi ducă repede la capăt misiunea. Alerga mirosind 
într-una trotuarul. Însoţitorul lui năduşise... pe căldura ce se 
lăsase, izbutea cu greutate să menţină ritmul înfrigurat al 
patrupedului. Roman se luase după dînşii, urmărindu-i de la 
distanţă. Cîinele mirosea, alerga, se oprea, se întorcea spre 
conducător, ca şi cînd l-ar fi aşteptat să-l ajungă, ca apoi să-şi 
reia jocul. Trecătorii se uitau curioşi după echipa de urmărire. 

După un timp, Roman constată că Ingro se îndrepta spre port 
şi se întrebă neliniştit dacă nu cumva cîinele adulmecase urma 
de dimineaţă a lui Miroiu. Să-l oprească? N-avea cum şi apoi 
cîinele trebuia lăsat să-şi încheie cursa. Ciţiva puşti mai 
îndrăzneţi se luaseră după cîine, alergind şi ei în acelaşi ritm cu 
Ingro. „Uf, trebuie să ai plămiîni de oţel, se văită Roman, ca să te 
poţi ţine după dumnealui”... 

Ajungînd la intrarea principală a portului, care era închisă, 


cîinele începu să latre. „Da, mai mult ca sigur că a luat o urmă 
greşită”. Se legitimară şi fură lăsaţi să intre. Dar după nici o sută 
de metri, deducţia lui Roman, spre bucuria sa, se dovedi greşită. 
Ingro nu se îndreptă spre clădirea vămii, ci spre rada portului, 
strecurîndu-se nervos şi hămăind printre stivele de mărfuri. 
Gifiind din greu, Roman se străduia să fie mereu lîngă 
conducătorul cîinelui, căci simţea apropierea unui moment 
decisiv. Trecură în goană prin faţa unor vapoare... Ingro, 
adulmecînd într-una, se îndrepta spre puntea de debarcare a 
unui cargou. „Interesant, gîndi Roman, foarte interesant”... Zări 
pavilionul românesc al vasului. Grănicerul care stătea de pază 
vru să intervină, dar pricepu repede că nu era cazul şi că orice 
intervenţie ar fi fost inutilă. 

Roman se hotărî să rămînă locului, să nu urce pe cargou. Se 
trase lîngă o stivă de cherestea, ţinind sub observaţie puntea 
vasului. După un timp, auzi distinct lătratul lui Ingro, apoi larma 
oamenilor de pe punte. ŞIi-l închipui pe Ingro aruncîndu-se 
asupra infractorului şi doborîndu-l cu greutatea trupului său. Îi 
părea rău că nu asista la o asemenea scenă, care numai în filme 
sau pe cîmpul de dresaj mai putea fi întîlnită... Lătrăturile lui 
Ingro amuţiră: de pe bordul cargoului se auzeau acum 
vociferări. „Ce naiba s-o fi petrecînd acolo?” Roman deveni 
nerăbdător. Ca să se liniştească, îşi aprinse o ţigară. 

Nu trecu mult şi-l văzu pe însoţitorul lui Ingro apărînd la 
puntea de coborire; nu era singur. Doi marinari duceau pe un al 
treilea, care abia se mai ţinea pe picioare. În fruntea lor, mîndru, 
cu coada ridicată în vînt, cobora Ingro. La vederea lui, grănicerul 
se dădu uşor în lături. 

Roman ieşi de după stivă să întimpine grupul. Pe măsură ce 
se apropia, îşi dădea seama că marinarul cărat de cei doi colegi 
nu era rănit cum îşi închipuise, ci în stare de ebrietate. Capul 
mare i se bălăbănea, gata parcă să i se desprindă de trup. 
Insoţitorul lui Ingro îl zări şi vru să-i raporteze, dar Roman îl opri, 
cerîndu-i să-l ducă la postul de miliţie al portului. 

Cînd lumea se mai risipi, căpitanul se apropie de grănicer şi 
după ce se legitimă, îl întrebă dacă ştie cine e marinarul ridicat. 

— Cum să nu, e Grigore Jugănaru şi face parte din echipajul 
cargoului „Piatra arsă”. Domiciliază în Constanţa... N-a venit 
beat la slujbă, că altfel n-ar fi fost lăsat să urce pe vas. 

— Pe la ce oră a venit? 


— Zece, zece şi jumătate... Nu, vă asigur că nu era beat. 
L-am controlat. Nici sticle cu băutură nu a avut asupra lui. O fi 
avînd omu' o rezervă în cabină... 

Roman mulţumi pentru informaţii şi porni în grabă spre 
postul de miliţie al portului. 
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— Ingro m-a condus pînă la uşa cabinei din cala vasului, 
raportă  însoţitorul  cîinelui. Arestatul dormea... Băuse şi 
adormise... A golit, tovarăşe căpitan, două jumătăţi de coniac... 
un litru... Dormea ascuns în cabină, cu sticlele în braţe. N-a fost 
chip să-l trezesc. 

În încăperea postului de miliţie nu se găsea nimeni altcineva 
în afară de ei. Mirosea a bradolină. Marinarul dormea pe jos, 
într-o rînă, cu mîinile sub cap. Sforăia îngrozitor, răspîndind în 
jurul lui un miros puternic de alcool. La un pas de el, Ingro îi 
păzea somnul: se întinsese cît era de lung, cu botul pe labe, 
clipind des la „obiectul găsit”. Urechile în formă de V tresăreau 
la cel mai uşor sunet. Cînd şi cînd îşi înălța capul, căsca, gifiia un 
timp cu limba scoasă, uitîindu-se fix şi întrebător în ochii 
însoţitorului. „Mi-e sete, spuneau privirile lui Ingro. Mai zăbovim 
mult pe aici?” 

— Nu s-o fi înşelat? îşi exprimă Roman cu glas tare 
neîncrederea. 

De parcă i-ar fi priceput cuvintele, Ingro mirii în direcţia 
căpitanului. 

— Taci, Ingro! îi comandă însoţitorul. Să ştiţi că Ingro nu se 
înşeală niciodată. 

— Scuză-mă, dragă Ingro, i se adresă Roman, amuzat de 
reacţia cîinelui. 

Ingro îi răspunse printr-un schelălăit. 

— A primit scuzele, traduse însoţitorul, cu toată seriozitatea, 
schelălăitul patrupedului. 

Arătînd spre marinarul reţinut, Roman întrebă: 

— L-aţi căutat prin buzunare? 

— Nu. Să-l caut? 

— Da. 

Ingro îşi zvicni urechile, îşi înălţă capul, urmărind mişcările 


însoţitorului. Acesta se apropie de marinar şi, lăsîndu-se pe un 
genunchi, se apucă să-l buzunărească: scoase pe rînd, la iveală, 
un pumn de bancnote mototolite şi o batistă, mult prea curată 
pentru a-i aparţine. 

— Batista are un miros puţin suspect, zise însoţitorul 
ducînd-o la nas şi îndepărtînd-o imediat cu strimbături. Pfui!... 

Ingro îşi împinse botul înainte, dar şi-l reaşeză repede pe 
picioarele din faţă. 

Roman, curios, luă batista. Simţi imediat în nări mirosul 
specific al cloroformului şi, în sfîrşit, nu mai avu nici o îndoială 
că Ingro mersese drept la ţintă. 

— Da, miroase a cloroform... 

— Nu cred să fie a lui... E prea curată şi prea frumos 
împăturită... Însoţitorul îl răsuci pe marinar pe partea cealaltă. 
Acesta nici acum nu se trezi din somnul său adînc. Gemu doar, 
apoi fornăi, plescăi din limba uscată, dar nu deschise ochii. Din 
celălalt buzunar i se scoase legitimaţia, un pieptene rupt, un 
pachet de ţigări americane „Pall Mall”, apoi o fiţuică pe care o 
mînă, prea puţin obişnuită cu scrisul, notase un număr de 
telefon - 1.236. 

După ce cercetă fiecare obiect în parte, după ce îşi trecu în 
carneţel numărul acela de telefon, Roman ordonă, spre 
surprinderea celuilalt, să vîre înapoi în buzunarele marinarului 
tot ce îi aparţinea. Insoţitorul se supuse dar, în cele din urmă, îşi 
exprimă nedumerirea faţă de ordinul căpitanului. 

— Cînd o să se trezească, o să-l rugăm să şi le scoată singur 
din buzunar... Altfel s-ar putea să afirme că obiectele nu-i 
aparţin, îi explică Roman. 

Se apropie de beţiv; duhnea îngrozitor. Îi cercetă faţa 
buhăită de băutură: somnul adînc îi aprinsese şi mai tare obrajii, 
parcă rumeniţi la jar; buzele groase erau uscate şi crăpate de 
alcool... 

— Asta nu se trezeşte chiar atit de repede, tovarăşe căpitan. 

— Da, e criţă. Cu ce ai de gînd să-l duci la D.R.M.? 

— Cu o dubă... 

— Foarte bine... Eu o să plec... Peste două sau trei ceasuri, 
voi fi şi eu la regiune. Dacă între timp se trezeşte, să nu se stea 
de vorbă cu dînsul... Să fiu aşteptat. 

— S-a înţeles, tovarăşe căpitan... 

— La revedere! La revedere, Ingro! 


Auzindu-se strigat, Ingro îşi ciuli urechile, apoi îşi ridică botul 
şi îşi scutură capul, de parcă ar fi vrut să izgonească ceva care i 
se tot aşeza pe creştet. 

Roman ieşi înveselit din clădirea postului de miliţie. După 
cîţiva paşi se opri, cuprinse depărtările şi oftă: mirosul de alge, 
zborul foarte coborit al pescăruşilor îi amintiră de concediul 
întrerupt, de faptul că marea se afla la un pas... 


VI. COMPOT DE ANANAS 
1 


Comandantul Regiunii, după ce-i ascultase raportul îi 
spusese: 

— Tovarăşe căpitan, afacerea Miroiu mi se pare şi mie 
deosebit de interesantă. Aveţi mînă liberă: acționați cum veţi 
crede de cuviință. Am vorbit şi cu Bucureştiul, e de acord. Vă 
veţi bucura de tot sprijinul nostru... 

La ora 16, Roman începu interogatoriul. Îl asista locotenentul 
Răşcanu. Fu adus Grigore Jugănaru. Arestatul se opri lîngă uşă, 
de unde îi privi pe cei doi ofiţeri cu răutate, pe sub sprîncenele 
stufoase. Capu-i mare, cu păr roşcat şi rar, amintea de zicala cu 
baniţa. Ochii congestionaţi şi sîngerii îi jucau pe faţa-i buhăită. 
Bluza marinărească, întinsă pe pieptul său voinic, era murdară şi 
răspîndea un miros greţos, căci arestatul vomitase în somn. 

— Vino mai aproape, îl îndemnă Roman care şedea în spatele 
unui birou. 

— Ce vreţi de la mine? întrebă Jugănaru cu o voce răguşită 
trecîndu-şi mîna, parcă amorţită, peste faţa aprinsă. 

— Apropie-te! repetă Roman îndemnul. 

Marinarul îşi înălţă capul şi, o dată cu el, îşi împinse înainte, 
într-un gest reflex, şi pieptul lat şi vînjos, ca de luptător. „E ca 
un taur”, îşi zise Roman, admirîndu-i musculatura. În sfîrşit, 
arestatul, şovăind, înaintă cîţiva paşi spre biroul căpitanului. 

— Ce vreţi de la mine? repetă el supărat. 

— Îndură-te şi mai fă doi paşi. 

— Cum am ajuns aici? 

— Ai mai stat în gazdă la noi? 

— Eu?! se arătă marinarul mirat de întrebare. Ochii umflaţi 


se căscară ceva mai mult şi Roman întrezări o clipă culoarea lor 
tutunie. 

— Cum te cheamă? 

— Jugănaru Grigore. 

— Unde domiciliezi? 

— In Constanţa, pe strada Caisului nr. 10 şi sînt marinar pe 
cargoul „Piatra Arsă”. 

— Marinar?! 

— Ce, nu se vede? 

— Deocamdată nu. Poate puţin mai încolo să observăm ceva. 
Pînă atunci, ia scoate mătăluţă din buzunare tot ce ai şi pune-le 
frumuşel pe masă... 

Marinarul îşi strimbă nasul borcănat, cu osul spart, pesemne, 
într-o încăierare, ceea ce îl uriţea şi mai mult. Îi aruncă 
locotenentului Răşcanu, care şedea la un alt birou, o privire de 
parcă ar fi vrut să-l cheme în ajutor. Mai întîi se lovi prudent 
peste buzunare, ca şi cînd ar fi vrut astfel să-şi amintească de 
obiectele ce le avea asupra lui, apoi, rînd pe rînd, cu mişcări 
moi, nehotărite, puse pe birou: banii, pieptenele. Lui Roman îi fu 
clar că Jugănaru evita să scoată batista. In sfirşit o scoase, 
murmurînd revoltat: 

— Nu e a mea... nu-i batista mea... 

— Dar a cui e? rise Roman batjocoritor. 

— Nu ştiu... Nu-i a mea... 

Scoase pachetul de ţigări americane şi le puse repede lingă 
celelalte obiecte, de parcă ar fi ţinut jar între degete. 

— Nici astea nu-s ale mele... nu-s, auziţi? Nu-s ale mele... 

— Dar ale cui sînt? 

— Nu ştiu... Poate că mi le-o fi pus cineva în buzunar... la 
beţie, nu ştiu ce-i cu mine... Uit totul... totul... Jur pe sfinta cruce 
că nu-s ale mele... 

— Lasă, Jugănarule, nu te mai obosi să juri, îl sfătui 
locotenentul Răşcanu, jucîndu-şi în sus şi în jos mărul lui Adam. 

— Nu-s ale mele, se apără marinarul bătîindu-se cu pumnul în 
piept. 

Roman îi aruncă un zîmbet calm şi dezarmant. A 

— Ai pus totul pe birou? N-aş prea crede... la vezi... Imi pare 
că mai ai ceva... Fii bun! 

Jugănaru, ascultător, apucă să se caute prin buzunare. Ochii 
umflaţi şi încă tulburi din pricina beţiei se arătau acum 


dezorientaţi. Gura îi era uscată şi simţea nevoia să plescăie şi 
să-şi umezească buzele crăpate. Găsi cu greu o hirtiuţă. Şi, 
înainte de a o depune pe birou, o cercetă ca pe un obiect 
înspăimîntător. 

— Ce-i asta? se întrebă el ca pentru sine. Să mă bată 
Dumnezeu, dacă ştiu ce-i asta?! 

— Care va să zică nici batista, nici ţigările, nici petecul de 
hîrtie pe care văd scris un număr de telefon nu-ţi aparţin? 

— Să mă bată Dumnezeu dacă ştiu. Se pocni din nou cu 
pumnul în piept. Zi şi mata; ce-mi trebuie mie ţigări străine, cînd 
mie îmi plac „Naţionalele”? Sau batista aia... E de nasul meu?... 

Înălţă din umeri nedumerit că ofiţerii nu pot să priceapă un 
fapt atit de simplu. 

— Unde ţi-ai petrecut noaptea? 

— Cum, unde mi-am petrecut-o?! îşi încreţi el fruntea. Păi, 
acasă... 

— Ai familie? 

— Nu... 

— Atunci unde acasă? 

— Cum unde?! La domiciliu... stau cu o femeie... de 
cincisprezece ani stau cu ea... mi-e ca şi nevastă... 

— Cum o cheamă? se agită Roman, frecîndu-şi părul aspru 
cu palma. 

— Suzana Lepşiu... 

— Ea ştie că ţi-ai petrecut toată noaptea acasă? 

— Ştie, cum să nu ştie... că doar de cin'şpe ani trăim 
împreună... ca soţ şi soţie. 

— Tovarăşe locotenent, i se adresă Roman lui Răşcanu, 
consemnează, te rog, declaraţia asta în procesul-verbal şi 
Jugănaru va semna. 

— Sigur, sigur... îşi clătină marinarul capul aprobator... 
treceţi acolo... nu mi-e teamă. 

Roman îl lăsă să semneze, apoi se ridică brusc în picioare, îl 
fixă sfredelitor pe arestat şi-i porunci cu o voce amenințătoare: 

— Întoarce-te cu faţa la perete! 

— De ce? se sperie arestatul. 

— Întoarce-te, cînd îţi spun! 

Grigore Jugănaru făcu cîțiva paşi spre perete şi se întoarse cu 
spatele, aşa cum i se ceru. Gemu: 

— Ce vreţi de la mine? 


Drept răspuns, auzi vocea ofițerului: 

— Să fie introdusă Suzana Lepşiu! 

Locotenentul Răşcanu se ridică de la birou, ieşi şi, după 
cîteva minute, reveni însoţit de o femeie trecută de patruzeci de 
ani, subţire la trup, cu o expresie de om necăjit pe chip. Dînd cu 
ochii de Jugănaru, tresări ducînd mîna la gură. 

— Tovarăşă Lepşiu, dumnealui susţine că locuieşte sub 
acelaşi acoperiş cu dumneata. Îl cunoşti? 

Roman arătă cu capul spre Jugănaru. 

— Da... E omu' meu... Grigore Jugănaru, vorbi ea cu o voce 
tremurată... Doamne, da' ce-a făcut? 

— Te rugăm, tovarăşă Lepşiu, să ne spui dacă îţi menţii 
declaraţia făcută acum o oră şi mai bine sectoristului care a fost 
la dumneata acasă. 

— Da! 

— Atunci repetă aici declaraţia. 

— Adică? începu femeia să-şi frîngă mîinile. 

— Unde şi-a petrecut Jugănaru noaptea, acasă sau în altă 
parte? Ascultă, domnule Jugănaru, ascultă ce declară femeia 
dumitale... 

— Grigore a venit acasă pe la zece... Eu eram în pat... că 
muncesc mult şi sînt tare ostenită... S-a băgat şi el în pat şi a 
adormit... Nu ştiu pe la ce oră, îl aud că se dă jos din pat... am 
crezut că s-a dus ca tot omu' afară... Nu ştiu cînd am adormit 
din nou... cînd m-am trezit încă nu se luminase de ziuă... Pe 
Grigore nu l-am mai văzut lîngă mine... plecase... 

— Mai era încă întuneric? stărui căpitanul. 

— Da... 

— Grigore Jugănaru, ce-ai de zis? Mai susţii că ţi-ai petrecut 
noaptea acasă, cum s-ar zice, în sînul familiei? Ai auzit 
întrebarea? 

— Am auzit, mormăi el în silă. 

— Tovarăşă  Lepşiu, asta-i tot... Sinteţi liberă... vă 
mulţumim... 

Femeia, înainte de a ieşi, se mai uită o dată, cu milă, la 
spatele lat şi puternic al marinarului; cutele feţei ei mici se 
adînciră într-o durere mută. 

— Ei, domnule Jugănaru, acum poţi să te întorci şi să ne 
mărturiseşti unde şi cu cine ţi-ai petrecut noaptea, după ce ai 
plecat de acasă. 


Marinarul se supuse fără chef. Capul mare îi căzu pe piept. 
Roman îi arătă un scaun. 

— Şezi, îl îndemnă, şi povesteşte-ne, pe îndelete, unde şi cu 
cine ţi-ai petrecut noaptea pînă cînd am dat de tine, în cabină, 
beat turtă. Să nu încerci să ne duci cu vorba. 

jJugănaru nu se aşeză; îl măsură pe Roman pe sub 
sprincenele-i zbiîrlite; se arăta ca un taur furios, gata să se 
repeadă şi să-şi înfigă coarnele în adversar. Îşi strînse mîniat 
gura, se auzi un scrişnet din dinţi. 

— Ce vreţi de la mine? ţipă el lovindu-se în palma stingă cu 
pumnul drept, mare cît un baros. 

— Şezi, cînd ţi se cere. Repet: povesteşte-ne unde ai fost 
după ce ai plecat de acasă, cu cine te-ai întîlnit, ce ai făcut, cum 
de te-am găsit beat turtă în cabină? 

Scaunul scîrţii sub greutatea arestatului, care nu scosese 
însă o vorbă. Lăsase ochii în pămînt, vrînd parcă să-i acopere 
definitiv cu sprîncenele stufoase. 

— Ai auzit sau nu? îl ameninţă Răşcanu cu creionul. 

— Nu mai ştiu, se bilbii arestatul. Am băut... Mă doare 
capul... Cînd beau şi mă îmbăt, uit tot... Batista aia nu-i a mea... 
se dezise el iar, înfricoşat, nici ţigările alea... Mi le-a pus cineva 
în buzunar... 

— Cu cine ai fost? întrebă Răşcanu. 

— Să mă bată Dumnezeu dacă ştiu... Asta-i boală mea: cînd 
mă îmbăt... uit cu cine am băut... pe unde am umblat... ce-am 
făcut... 

Roman îşi căută pipa şi începu să se joace cu ea, tot 
uitîndu-se batjocoritor la Jugănaru; acesta nu avu tăria să-i 
înfrunte privirile şi-şi fixă ochii în podea. 

— Bine, zise Roman, rostind apăsat, cuvintele, ai băut, te-ai 
îmbătat şi ai uitat unde şi cu cine ai băut. In fond, nici nu mă 
interesează cu cine ai băut. Mie să-mi spui ce ai făcut pînă la ora 
cînd ai urcat pe vas... Cînd ai urcat pe vas, nu erai beat, altfel nu 
te lăsa grănicerul să urci. Este? Ei, dacă „este”, să-mi zici unde 
ai fost? 

— Să mă bată dumnezeu dacă ştiu ce vreţi de la mine. Mă 
doare capul... Îmi fierbe creierul, se plînse apucîndu-se cu 
mîinile de cap. Cum am ajuns aici? 

— Ingro mai e aici? îşi întrebă Roman, pe neaşteptate, 
colaboratorul. 


Arestatul îşi încruntă sprincenele şi se uită pieziş la ofiţer. 
Cuvîntul Ingro îl intimidase; nu ştia ce înseamnă, de cine era 
vorba. 

— Da, e aici, răspunse Răşcanu. 

— Ai auzit? se adresă arestatului căpitanul. Ingro mai e încă 
aici. 

Derutat, marinarul se uita cînd la unul cînd la altul. ŞI, 
neştiind ce trebuie să spună, plescăi, încercînd să-şi umezească 
buzele. 

— Vrei să ştii cum ai ajuns aici, nu-i aşa? 

Marinarul se îngheboşă, de parcă ar fi vrut să se ferească de 
o lovitură nevăzută. Nu răspunse nimic. 

— Invită-l te rog, pe Ingro să intre, îi ceru Roman lui Răşcanu, 
aruncîndu-i un zîmbet vesel. 

Locotenentul ieşi, în birou se lăsă o tăcere adincă. Roman se 
prefăcu atras de „construcţia” pipei sale. O cerceta ca pe o 
piesă rară, făcînd abstracţie de prezenţa marinarului. „Incearcă 
să se apere, dar prosteşte, gindea el. Nervii îi sînt, de fapt, 
încordaţi la maximum. Acum vor plesni... Nu rezistă... tipul ţine 
de categoria slabilor...” 

— Eu, să vedeţi... zise Jugănaru. 

Tăcu şi din nou începu să plescăie din limba. 

— Ţi-ai adus aminte unde ai fost? 

— Mă doare capul, murmură. 

— Dacă bei coniac „trei stele”! îl dojeni Roman. 

Răşcanu se reîntorsese însoţit de Ingro şi de conducătorul 
său. Ciinele recunoscu pe infractor şi începu să-l latre, 
nedezlipindu-se însă de piciorul însoţitorului. Jugănaru se retrase 
speriat, lipindu-se pe cît putea de spătarul scaunului. 

— Dumnealui e Ingro, vorbi Roman, uită-te bine la el. Cu 
ajutorul lui te-am găsit... Ţi-a luat urma. Ingro lătră aprobator. 
Da, da, nu te holba aşa... Ţi-a luat urma... Uită-te bine aici, îl 
îndemna Roman, la mine... şi o să vezi ce o să scot acum din 
sertar. Scoase la iveală o bucată de frînghie. Fără să vrea, 
Jugănaru tresări. Apoi îşi dădu seama că tresărise şi păli. „Aha, 
nenicule, al meu eşti!” se bucură Roman, continuînd: 

— Capătul ăsta de friînghie a fost găsit în locuinţa domnului 
Miroiu. l-am dat-o lui Ingro s-o miroase... şi te-a mirosit pe 
dumneata. 

Făcu un semn însoţitorului lui Ingro să se retragă. Acesta se 


execută. Roman se ridică de pe scaun, apucă restul de fringhie 
şi trecu în faţa biroului, la un pas de arestat. Jugănaru, palid la 
chip, îi urmărea încordat fiece mişcare. Il văzu pe ofiţer 
făcîndu-şi ochii mici, mînioşi, şi vîrîndu-i fringhia sub nas: 

— Cînd ţi-am arătat-o ai tresărit. De ce? Povesteşte-mi cum 
l-ai ucis pe Miroiu şi pentru care motiv? 

Tremurînd, Jugănaru nu-şi mai lua ochii de la frînghie. 

— De ce să-l ucid? Nu, nu... s-a sinucis... 

Cuvintele îi izbucniră din gură fără voie, parcă azvinlite de o 
mînă lăuntrică. În aceeaşi clipă, Jugănaru pricepu că-şi pierduse 
controlul nervilor, că, în general, fusese încolţit. 

— Deci îl cunoşti pe Miroiu! observă Roman, trecînd mulţumit 
la locul său. Ba mai mult, ştii că n-a fost omorît, ci că s-a sinucis. 
lată-ne, deci, la oile noastre. 

Marinarul se ferea de ochii ofițerului, îşi clătina nervos capul, 
de parcă ar fi vrut să şi-l smulgă. 

— N-o să te întreb de unde ştii că s-a sinucis... N-o să ne 
tocim acum limba cu treburile astea. 

Şi Roman îşi făcu din nou ochii mici: 

— Miroiu nu s-a sinucis, ci a fost omorît. Să-mi răspunzi de ce 
l-ai omorît pe Miroiu! 

— Nu eu! Nu eu! izbucni Jugănaru într-un țipăt deznădăjduit. 

Începu să-şi muşte pumnul mare şi greu. 

— Atunci, cine? 

Pe faţa mare şi buhăită a arestatului, groaza se întipări într-o 
clipită: aducea cu o fiară care încerca să se smulgă din 
strinsoarea de moarte a unei capcane. 

— Atunci, cine? stărui Roman cu aceeaşi energie în glas. 
Taci? O să te coste scump tăcerea... sau vrei să-ţi povestesc eu? 

Marinarul se îngheboşase şi mai tare. Se uita derutat pe sub 
sprincene, la Răşcanu. 

— S-a petrecut după ce Miroiu s-a întors de la vamă şi s-a... 
Da, da. S-a aşezat în fotoliu, era obosit... în fotoliul de lîngă 
perete... totul era pregătit... l-am aplicat lui Miroiu batista cu 
cloroform... gifiia Jugănaru de parcă pînă atunci ar fi alergat. 
După ce a adormit, l-am sugrumat... El mi-a cerut-o... a lui a fost 
ideea... El mi-a spus că toată lumea o să creadă că s-a sinucis... 

Fruntea arestatului se îmbrobonise de sudoare. Părul rar i se 
lipise de tîmple. | se păru că spusese prea multe şi tăcu, 
muşcîndu-şi nervos pumnul. 


— Care e/? Te-am întrebat care e/? strigă Roman la arestat. 

— Celălalt, răspunse arestatul în neştire. 

— Cine-i celălalt? 

În tăcerea care se lăsase, nu se auzea decit gifiitul 
marinarului; întreaga încăpere părea că gifiie. 

— Cine-i celă/alt? 

— Nu mai spun! Lăsaţi-mă! Nu mai spun nimic! izbucni el 
într-un țipăt de disperare violentă. 

Se apucă iarăşi cu mîinile de cap. 

— Nu vrei să ne mai vorbeşti, n-ai decit, îi atrase Roman 
atenţia. Ai văzut că dispunem de probe destule ca să te 
trimitem la muncă silnică pe viaţă... Numai făcîndu-ne 
mărturisiri complete, îţi mai poţi îndulci condamnarea... Cine-i 
celălalt? 

— Tom! 

— Şi mai cum? 

— Nu ştiu! 

— Cine-i Tom? 

— Legătura mea... 

— Deci faci parte dintr-o bandă? 

— Da. 

— De cît timp eşti în ea? 

— De doi ani... 

Roman făcu o pauză; nu bănuise că mărturiile lui Jugănaru îl 
vor pune pe urmele unei bande. „Trebuie să înaintez cu 
prudenţă, îşi zise, pe pista asta abia identificată. Ştiu cine l-a 
ucis pe Miroiu. Unul dintre asasini e în mîna mea.” |şi aprinse o 
ţigară; înălţîndu-şi capul, întîlni ochii plini de mută admiraţie ai 
lui Răşcanu. 

— Deci, cu Tom ai fost? 

— Da, răspunse arestatul ostenit. 

— Zici că ţi-e legătură? 

Roman punea întrebările şi asculta răspunsurile cu un aer 
voit impasibil: urmărea astfel să-i creeze lui Jugănaru iluzia că, 
de fapt, tot ce-i relata nu prezenta pentru dinsul o noutate 
deosebită. 

— Unde şi cum te întilneai cu dînsul? 

— Cînd avea nevoie de mine, îmi trimitea o scrisorică cu 
vreun băiat de pe stradă şi-mi fixa ora şi locul întîlnirii... Mă 
prezentam la întîlnire cu scrisorica pe care mi-o lua şi o rupea 


sub ochii mei... 

— lar cînd aveai nevoie de el? 

— N-aveam nevoie de el... 

— Bine, bine, dar marfa? se hazardă Roman. 

— Care marfă? 

li făcu semn şmechereşte cu ochiul. 

— Lasă că ştii tu la ce mă refer. 

Jugănaru plescăi nemulţumit din limbă: se vedea că nu-i 
convenea discuţia. Mormăi pe sub nas: 

— Vă gindiţi la cutiile de compot?! 

— Da! 

— Alea rămiîneau la Miroiu... 

— ...Care şi el făcea parte din bandă... 

a Da! 

Işi trecu palma mare peste nas şi gură, de parcă faţa i-ar fi 
intrat într-o plasă de păianjen şi s-ar fi umplut cu fire... 

— lar el? 

— Nu ştiu... 

— De unde luai „conservele”? 

— Erau de ananas... 

— O să vedem dacă erau sau nu de ananas, interveni 
Roman. Răspunde de unde le luai? 

— Din străinătate... Cînd ajungeam în portul 1..., mă 
prezentam la un băcan din rada portului... Mă cunoştea: îmi 
dădea trei cutii de jumătate de kilogram de ananas... 

— Miroiu controla cargoul? 

— De obicei, el... 

— Răsplata de la cine o primeai? 

— Fie de la Miroiu, în lei... fie de la băcanul din [..., în valută. 

Roman îşi cercetă ceasul de mină; constată că se apropia ora 
de întîlnire cu Luiza Urseanu. Bineînţeles, dacă „Yul Brynner” 
avea să se ţină de cuvînt şi să-i facă trampa... 

— Şi cu numărul ăsta de telefon ce e? 

— Mi l-a lăsat Tom... 

— Pentru ce? 

— Azi de dimineaţă, după ce m-am despărţit de dînsul, mi-a 
zis ceva... ce trebuie să fac, dar am uitat. 

— Vreo parolă? 

— Am uitat... mi-a dat după... dar am uitat... Înţelegeţi?! 
După... gemu marinarul. Mi-a zis ceva... Doamne, ce cap am?! 


Roman luă hiîrtiuţa şi o cercetă meditativ. „Să-l pun să 
sune... nu, nu, îl cred... a uitat... e verosimil... emoția după 
săvirşirea crimei... Să aflăm mai întîi al cui e numărul de 
telefon.” 

Îi şopti lui Răşcanu să se intereseze urgent, la Telefoane, 
cărui abonat i s-a repartizat numărul 1.236. Ofiţerul ieşi din 
încăpere. 

— Zici că nu ştii al cui e telefonul? continuă Roman 
interogatoriul. 

— Nu ştiu. 

— De cînd îl cunoşti pe Tom? 

— De trei ani. 

— Locuieşte în Constanţa? 

— Aşa cred. 

— Nu eşti sigur? 

— Niciodată nu l-am întîlnit în plimbările mele prin 
Constanţa. 

— Adresa băcanului din l... el ţi-a dat-o? 

— Da... 

— Dă-mi semnalmentele lui Tom... 

Jugănaru îşi încruntă fruntea transpirată, apoi şi-o şterse cu 
două degete. Se vedea de departe că încearcă să-şi adune 
cuvintele. 

— E un bărbat care arată cam la 50 de ani... E bine legat... 
ca un marinar... Cred că a fost marinar... Ştiţi, are un mers 
legănat marinăresc... 

— Adică? 

— Merge cu picioarele puţin răşchirate... E mai înalt decit 
mine... brunet... Cînd te uiţi în ochii lui, nu zici că-i om rău... dar 
e... €... râu... e tare rău, şuieră Jugănaru, cuprins de o furie 
oarbă. 

— Altceva n-ai mai observat la dînsul? 

— Nu. 

— Cum era îmbrăcat azi-dimineaţă? 

— Foarte elegant... De cîte ori m-am întîlnit cu el, era foarte 
elegant. 

— Azi-dimineaţă, cum era îmbrăcat? 

— Pantaloni albi, haină albastră, papion negru la cămaşă 
albă... 

Răşcanu reveni şi îi puse pe masă un bileţel: „E vorba de un 


telefon public, instalat pe strada St..., la numărul 18”. Roman îşi 
ridică ochii de pe hiîrtiuţă şi se uită scrutător la arestat: 

— Şi zi aşa, nu vrei să-mi spui parola? 

— Mi-e tot una de-acum înainte, mărturisi el cu toată 
sinceritatea. De ce n-aş spune-o?! Da' am uitat... Prin ce am 
trecut azi-dimineaţă n-am mai trecut niciodată... 

Roman îl crezu, deşi continuă să-l iscodească bănuitor. 
Arestatul nu se mai ferea de privirile lui. Se studiară aşa un 
timp, apoi căpitanul se ridică de la birou. Il rugă pe Răşcanu să 
conducă interogatoriul, iar înainte de a ieşi, se adresă 
marinarului: 

— Să povesteşti tovarăşului locotenent cum l-aţi asasinat pe 
Miroiu... Auzi, Jugănarule?! Totul să povesteşti... nimic să nu-ţi 
scape... 

Jugănaru clătină afirmativ din capul său mare cu urechile 
aprinse ca jarul. 
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Comandantul regiunii îl aştepta surizător. 

— Uite, tovarăşe căpitan, ţi-am pregătit o cafea... O meriţi. 
Am ascultat din biroul meu tot... Te rog, bea... 

Roman se aşeză în faţa ceşcuţei împinsă de colonel, spunînd: 

— Aş fi continuat, dar aşa cum ştiţi, la orele opt am o 
„trampă”. 

— Crezi că Luiza Urseanu o să vină la întîlnire? 

— Dacă nu vine, va fi nevoie s-o găsim. Sînt convins că Luiza 
Urseanu ştie ceva... dacă nu chiar totul... 

— Da, zise colonelul cercetindu-şi ceşcuţa golită de cafea. 
Părea hotărît să-şi ghicească. Ai dat de urma unei bande de 
contrabandişti... Tom... Tom... Nu figurează pe listele noastre. O 
să-l sfătuiesc pe Răşcanu să-i arate lui Jugănaru albumul 
infractorilor. Poate recunoaşte pe cineva. 

— N-ar fi rău... Să vedem ce o să ne mai dezvăluie şi Luiza 
Urseanu... Îmi permiteţi să plec? 

— Aştept veşti de la dumneata, tovarăşe căpitan... Ai 
numărul meu de telefon de acasă? 

Se ridică şi îi întinse mîna. 

— Peste jumătate de oră voi vorbi cu maiorul Suharu la 


telefon... Doreşti să-i comunici ceva? 

— Mulţumesc, deocamdată nimic în plus faţă de ceea ce ştiţi 
şi dumneavoastră. Să trăiţi! 

Zece minute mai tirziu, Roman se postă lingă statuia lui 
Ovidiu. Dintr-un cer pur, coborau blind, mîngiietor, vălurile 
amurgului. De la restaurantul „Caviar” se auzea un „Tonomat” 
care mistuia fără contenire discuri italiene. Mesele din stradă ale 
restaurantului fuseseră ocupate din vreme. Un miros de peşte 
prăjit plutea în văzduh, înţepîndu-ţi nările. Roman aştepta calm, 
cu mîinile la spate, urmărind, ca pe un spectacol interesant, 
scurgerea trecătorilor... Incercă să şi-o imagineze pe Luiza 
Urseanu, dar nu izbutea decit să-şi amintească de portretul 
suedezei, expus pe pereţii Salonului internaţional de fotografii 
artistice. 

Judecînd după textul celor cinci scrisori ce le avea asupra sa, 
ajunse la concluzia că trebuie să fie o fiinţă limitată, vulgară şi 
lipsită de scrupule, din moment ce acceptă să fie codoşită de un 
adolescent. „Stai, domnule Liviu, se combătu el, n-ar fi exclus să 
fi fost fraierit, şi-n cazul ăsta deducţiile tale pe seama 
caracterului Luizei Urseanu sînt gratuite. De ce s-o judeci 
greşit?” 

Minutarele ceasului de pe frontispiciul clădirii sfatului popular 
arătau orele 20. Roman se uită şi mai atent în juru-i. Poate, 
poate îl va descoperi în mulţimea trecătorilor pe „Yul Brynner”. 
Zadarnic. Fără să vrea, îşi aminti de scrisul Luizei Urseanu - 
mîna ei caligrafiase litere mari, greoaie, de parcă şi-ar fi pierdut 
obişnuinţa. Incercă să se consoleze spunindu-şi că aşa-zisul sfert 
de oră academic devenise un bun al tuturor. 

Amurgul se făcu şi mai dens. Se întunecă cu repeziciune. Pe 
cer, o mînă nevăzută răsuci un comutator şi se aprinseră cîteva 
stele. Roman le urmări pilpiirea, apoi îşi spuse că nu pentru asta 
se găsea acolo şi începu din nou să-i caute pe „Yul Brynner”. 
Refuză să-şi îndrepte privirile spre ceasul sfatului: ştia că 
minutarele înaintau încet, dar sigur, marcînd fără milă scurgerea 
timpului. Curînd, îşi pierdu şi ultima speranţă, îşi zise că n-ar fi 
rău să se gindească la un nou plan de acţiune, cînd deodată îl 
zări pe „Yul Brynner”, călcînd legănat, cu umerii împinși înainte, 
parcă gata de harţă: purta, ca şi în ajun, aceiaşi pantaloni de 
cowboy, aceeaşi cămaşă cadrilată cu mîneci scurte, deschisă pe 
piept, pînă la catarama curelei... Venea spre dînsul cu mîinile 


vîrite numai pe jumătate în cele două buzunare, fixate prea în 
faţă pe pantaloni. Pe Roman îl încercă risul, dar se stăpini, de 
teamă să nu strice totul. 

— Dă-mi polul, zise „magnificul”, fără nici o altă introducere. 

Roman îi împrumută bucuros tonul de şmecher: 

— Pă neve? Drept cine mă iei? 

— Te aşteaptă colo, la moschee... Dă-mi polul! 

„O, ce te-aş cîrpi!... i se adresă Roman în gînd. Ai noroc, 
magnificule...” Îi vîri în mînă banii pregătiţi din vreme. Acesta se 
apucă să-i numere cu un aer blazat, de parcă toată viaţa nu 
făcuse altceva decit să numere bani. 

— N-ai încredere în mine? 

— Nici în tata! Vino! zise „magnificul” după ce ascunse banii 
în buzunar. 

În clipa aceea, Roman îşi aminti că n-o cunoaşte pe Luiza 
Urseanu şi puştiul ar fi putut foarte bine să-l tragă pe sfoară, 
prezentindu-i o altă femeie. „Te pui cu şmecherii din 
Constanţa?” 

Traversară împreună Piaţa Ovidiu, îndreptindu-se spre o 
străduţă îngustă şi nu prea luminată: descoperi de îndată 
minaretul  moscheei înălţindu-se spre cerul înstelat. „Yul 
Brynner” păşea alături, mestecînd gumă. 

— Ai umflat banii şi acum te duci să bei un coniac, nu-i aşa? 
zise zeflemitor Roman. 

— AŞ, pă dracu! Am familie grea! 

Roman zări de departe o tînără îmbrăcată într-o rochiţă 
uşoară de vară. O vedea din spate; nu era prea înaltă, însă 
pantofii cu tocul cui o înălţau ca pe un piedestal, subliniindu-i 
ostentativ linia felină a trupului. Cobora agale spre port. Roman 
mări pasul. 

— Liz! o strigă „Yul Brynner”. 

Ea se opri, dar nu se întoarse; aştepta să fie ajunsă din urmă. 

— Liz! 

— Da, Ben, răspunse ea melodramatic. 

Se întoarse spre ei şi Roman avu în clipa aceea senzaţia că 
se găseşte într-o sală de cinema urmărind pe ecran o secvenţă 
banală dintr-un film şi mai banal. 

— Liz, ţi-l prezint pe domnu’... 

— Roman... Liviu Roman... 

Tînăra femeie îi întinse mîna spre a fi sărutată. Atingîndu-i cu 


buzele pielea catifelată, căpitanul simţi în nări aroma 
tulburătoare a unui parfum fin. 

— Luiza Urseanu, se recomandă ea fără plăcere. 

Era frumoasă Luiza: pe chipul ei bronzat, cu umerii obrajilor 
proeminenţi, stăruia, poate din pricina ochilor mari, migdalaţi şi 
trişti, umbra unei dureri lăuntrice. 

— Unde mă duci? întreba ea pe un ton brutal şi voit 
profesional. 

Roman o învrednici cu un suris curtenitor, apoi o luă delicat 
de cot şi coborîră împreună în port. 

— Pa, Liz! 

— Pa, Ben! 

În schimbul lor de cuvinte, Roman sesiză o tandreţe şi o 
căldură intimă care-l uimiră şi îi aprinseră în suflet dorinţa 
fierbinte de a afla cît mai repede ce anume îi lega pe aceşti doi 
tineri, descinşi parcă dintr-un „western” anacronic. 

— Nu cumva ai de gind să mă duci la Cazino? întrebă ea, 
arătindu-se nemulțumită de eventualitatea unei asemenea 
invitaţii. 

— Terasa-i plăcută, zise Roman, satisfăcut că Luiza Urseanu 
respinsese, din capul locului, ideea de a merge la Cazino. 

— Nu, nu, se împotrivi ea. Nu vreau... nu-mi place. 

Roman trecu în revistă, cu glas tare, localurile constănţene 
de care-şi amintea. Ea însă le respingea pe rînd. 

— Atunci să ne mai plimbăm pe faleză, propuse el. 

— Nu sînt romantică, preciză Luiza Urseanu. 

„Minţi, gîndi el, eşti... Şi «Yul Brynner»... amindoi sînteţi 
romantici... Nu mă aşteptam să fii atît de drăguță, ba mai mult, 
mi te închipuiam o fire vulgară, sărmană Luiza!” 

Ea nu-şi retrase braţul din strînsoarea lui. Coborau în tăcere 
treptele scuarului ce duceau spre mare. Roman se simţea 
încurcat: nu ştia ce rol să-şi aleagă. „N-ar fi mai bine, oare, să 
mă legitimez şi să termin cu povestea asta stupidă?” Jocul pe 
care „magnificul” Ben îl organizase începuse însă să-i placă. 

Într-un tîrziu, se opriră pe faleza din stînga restaurantului. 
Roman vru s-o apuce curtenitor de mînă, dar ea şi-o retrase şi 
se apucă să-şi caute ceva în poşetă. Marea era liniştită, neagră, 
de catifea... De pe cerul fără lună, stelele trimiteau Terrei tot 
felul de semnale. Valurile vuiau croşetind cu răbdare, la mal, 
broderii de spumă. Boarea sărată îi aminti lui Roman de 


concediul întrerupt şi-şi înghiţi un oftat. „Ce-i venise să se 
angajeze într-un joc fără sens... absurd...” 

— Eşti tristă... deschise el vorba. 

— M-ai căutat, răspunse ea, fără să-l privească. De ce? Cine 
te-a trimis la mine? 

Roman ocoli întrebarea, mulţumindu-se să zimbească 
enigmatic. 

— Drăguţ băiat, Ben! încercă el să schimbe vorba... A alergat 
după mine... 

— M-ai căutat. De ce? 

— E oare atît de important şi de necesar să-ţi spun? 

— Din moment ce m-ai căutat şi nu te cunosc, ripostă ea. . 

Refuzul lui clar de a răspunde întrebărilor o iritase. Işi 
deschise poşeta. Scoase o ţigară. El îi întinse curtenitor flacăra 
brichetei. „E frumoasă. Recunoaşte că îţi place, îşi zise. De ce 
tot prelungeşti jocul ăsta copilăresc? gîndea privindu-i faţa care, 
în răstimpuri, se împurpura din pricina ţigării. Spune-i cine eşti şi 
gata.” 

— De ce m-ai căutat? 

— Am vrut să te cunosc... 

— Nu e încă răspunsul pe care-l aştept. Cine eşti? 

— Ai venit totuşi la o întîlnire cu un necunoscut. De ce? 

Îi aruncă o privire plină de ciudă, apoi porni agale de-a lungul 
falezei, fumînd abătută. El n-o mai luă de braţ, ci păşi alături de 
dînsa, înfundîndu-şi şmechereşte mîinile în buzunare. 

— Cine eşti? repetă ea întrebarea, după o lungă tăcere. 

— Am auzit un bărbat vorbind despre dumneata şi am vrut 
să te cunosc. Eşti întocmai cum mi te-a descris... 

— Minţi! 

— Nu te înţeleg, se miră Roman. Şi dacă ar fi să apelez la o 
formulare a lui Ben, aş mai adăuga: Doar ai acceptat „trampa” 
pe care el ne-a mijlocit-o. Nu-i aşa? 

— Ai dreptate, se învoi ea, aruncînd ţigara dincolo de faleză. 
Dă-mi de băut... Mi-e sete... Mi-e şi răcoare, ia-mă de braţ... 

Nu vorbise cu plăcere, ci mai curind dintr-o anumită 
obligaţie. Luînd-o de braţ, Roman se întrebă ce anume ar fi 
putut să-i provoace schimbarea atitudinii. Se îmbunase parcă, 
dar împotriva voinţei ei. 

— Te-ai hotărît? o întrebă. Unde mergem? 

— Nimerim noi undeva... 


Suiră citeva trepte, trecură prin dreptul monumentului lui 
Eminescu, ieşiră în Bulevardul Carpaţi. De acolo şi pînă pe 
strada Remus Opreanu, unde pînă în dimineaţa acelei zile Miroiu 
îşi avusese domiciliul, nu era o distanţă prea mare, nici cinci 
sute de metri. 

— Ce profesiune ai? se interesă Luiza cu o voce încărcată de 


tristeţe. 

— Avocat! 

— Timpita meserie! exclamă ea. Pledezi în procesele 
gestionarilor de la aprozar... Îi aperi... Încerci să demonstrezi că 


sînt cinstiţi sau că au furat într-un moment de rătăcire... 

— Justiţia, domnişoară, a fost inventată mai de mult... N-am 
nici o vină că există... N-am nici o vină că sînt avocat, că o 
slujesc, se „justifică” Roman, gîndind în acelaşi timp: „Sînt 
curios să văd dacă paşii au s-o poarte spre locuinţa lui Miroiu... 
şi ce reacţie va avea”. 

— Şi tatăl meu a fost avocat... nu mă sfiesc să declar că a 
fost un escroc pe care l-am disprețuit. 

După cîţiva paşi, ea se opri. De acolo se zărea clar, în 
noapte, blocul în care locuise Miroiu. 

— Opreşte un taxi, ai bani, doar eşti avocat... Ştiu o bombă 
unde o să putem bea nestingheriţi. 

— Să mai facem cîțiva paşi, propuse el, arătînd în direcţia 
străzii Remus Opreanu. 

— Nu... nu... se împotrivi ea. Eşti însurat, nu-i aşa? Ai venit 
pe litoral de unul singur şi vrei să petreci? 

Zimbi sarcastic. 

— Zii mai departe, de ce te-ai oprit? Nu bănuiam că eşti o 
revoltată... aparţii, precum se vede, generaţiei de furioși. 

— Nu vorbi prostii... Nu aparţin nimănui... Şi dacă mă mai 
plictiseşti ţinîndu-mă aici, te las. 

— Nu uita că sînt avocat. O să te reclam lui Ben, am încheiat 
doar „trampa”. 

Observase că ori de cite ori amintise de „magnific”, Luiza se 
retrăgea în sine şi devenea mai puţin ostentativă, de aceea şi 
apelase la numele lui Ben, să-i observe şi mai clar reacţia. 

— Uite un taxi! sări ea. 

Roman opri maşina. Urcară. La „Regina nopţii”, spuse ea 
şoferului, lăsîndu-se moale, pe banchetă. El o apucă de mină. 
Luiza nu se feri, dar nici nu-i dădu de înţeles că i-ar aproba 


gestul. Ceva mai tirziu, sub pretextul că vrea să-şi aprindă o 
ţigară, îşi retrase mîna. 

— Unde-i „Regina nopţii”? 

— N-ai fost niciodată acolo? E la marginea oraşului, pe 
şoseaua ce duce la Tulcea... 

Grădina n-avea nimic comun cu firma. Nici pomeneală de 
regine ori de prințese ale nopţii. Un castan bătrîn, crescut nu se 
ştie cum, în mijlocul curţii, îşi întindea coroana, ocrotind puţinele 
mese ale consumatorilor... „Ce gusturi ciudate are această 
stranie domnişoară!”... gîndi Roman. Se aşezară la singura 
masă liberă care, din fericire, era şi ceva mai retrasă. 

— De ce m-ai adus aici? făcu el pe supăratul. De bodegi şi de 
clienţii bodegilor sînt sătul... 

Cu un gest scurt al capului, arătă spre ţăranii care stăteau cu 
coatele pe masă, bind bere şi fumînd ţigări proaste. 

— lar eu sînt sătulă de localurile zgomotoase şi gomoase din 
oraş, vorbi ea cu sinceritate, punîndu-şi pe masă pachetul cu 
ţigări „Snagov” şi o brichetă mică, de fabricaţie austriacă. 

— De ce eşti atit de tristă? 

Întrebarea fusese pusă cu o voce moale, blîndă, poate prea 
blîndă. Şi, pentru întîia oară, ea se uită în ochii lui, mirată parcă 
de inflexiunile vocii sale. Ocoli însă răspunsul. 

— Dă-mi să beau! 

Cînd veni ospătarul să ia comanda, o întrebă ce ar dori să 
bea. 

— Coniac, zise ea sentenţios. 

— N-avem decit „trei stele”, se scuză ospătarul. 

— Foarte bine, încuviinţă Luiza Urseanu în silă. 

— la altceva, asta-i otravă curată, îi explică Roman. 

— N-ai decit să nu bei. 

— Cite o sută coniac, comandă Roman. 

— Cu sifon, cu apă minerală? întrebă ospătarul uitîndu-se 
admirativ în ochii mari şi frumoşi ai femeii. 

— Cu sifon, preciză femeia. 

— De mîncare? 

— Mai tîrziu, răspunse tot ea. 

— Stimată domnişoară, i se adresa Roman după ce ospătarul 
plecase, dacă n-aveai chef să ieşi în oraş, de ce ai acceptat să 
vii la întîlnire? 

— Am acceptat pentru că am vrut în mod deliberat să stric 


cheful unui bărbat însurat, sosit pe litoral să-şi facă de cap cuo 
femeie necunoscută. 

— Care va să zică, eşti şi cinică! replică el. 

— Amicul acela nu m-a descris ca pe o fiinţă cinică? Păcat. 

Zimbi răutăcios, iar el, prinzîndu-i zimbetul, gîndi: „E cu totul 
alta decit în cele cinci scrisori. Mai vie, mai inteligentă, mai 
nenorocită şi mai puţin depravată.” 

— De ce taci, tovarăşe avocat? 

Ospătarul le aduse băutura. Luiza Urseanu se grăbi să apuce 
paharul cu coniac şi, fără să mai rostească vreo urare, îl duse la 
gură. 

— Se vede că ţi-a fost tare sete! exclamă el. 

— Da, mi-a fost şi încă nu mi-am potolit-o. 

— Îmi închipuiam c-o să mergem... 

— La Cazino, la Mamaia sau la Eforie? Nu fi un avocat stupid! 
i-o reteză ea cu obrăznicie, aprinzindu-şi o nouă ţigară. Acolo 
sau aici, tot coniac aş fi băut... Sau eşti neliniştit că nu voi fi a 
ta?... Linişteşte-te, avocatule, voi fi... Ai bani? Am nevoie de 
bani... 

Ultimele cuvinte sunară fals, forţat. Roman apucă şi el 
paharul, spunîndu-şi „Există tristeţe şi tristeţe... tristeţea unui 
om te poate mişca... dar te poate şi dezgusta. Tristeţea şi 
cinismul ei, confecţionate parcă din secvențele unor filme 
proaste, mă dezgustă...” 

Luiza Urseanu goli paharul, cutremurîndu-se. 

— Ce vrei să măniînci? 

— Nimic... Mai vreau coniac... 

— O să te îmbeţi, ţinu el s-o avertizeze. 

— Ei şi ce?!... Te pomeneşti că nu-ţi place să ai femei bete! 

Îl fulgeră cu privirile, îl clipa aceea nespus de răutăcioase. 

Roman mai comandă un rînd de coniac. 

— Mi-a părut rău că nu te-am găsit acasă. Pe unde mi-ai 
umblat şi cu cine, dacă-mi este permis să întreb? 

— Litoralul e plin de bărbaţi dispuşi să-şi cheltuiască 
economiile, zimbi ea cinic. 

— Ah, da, am uitat că ai nevoie... Şi astăzi toată ziua, pe 
unde ai fost? 

— M-ai căutat? 

— Poate... 

„Nu cumva am greşit grăbindu-mă? se întrebă Roman. A 


sesizat caracterul celei de-a două întrebări?” 

Interveni însă ospătarul şi conversaţia luă cursul dorit de ea. 

— Ascultă, avocatule, aş vrea să intentez un proces de 
divorţ. 

— Cui? întrebă el punînd întrebarea pe seamă ameţeilii. 

— Cui? Cui? Vieţii... Vreau să divorţez de viaţă. Ce forme îmi 
poţi recomanda? 

— Ai motive serioase? 

— Nu ocoli răspunsul... 

— Un avocat trebuie să cunoască motivele pentru care un 
client solicită intentarea unui proces, fie chiar şi a unui proces 
de divorţ de... societate. 

— Vreau să divorţez rapid... Dar văd că eşti un avocat laş, se 
înveseli ea brusc. 

— Domnişoară Luiza, ciţi ani ai? 

— Întotdeauna te interesezi de vîrsta femeilor cu care ai de-a 
face? 

— Nu fi vulgară, izbucni Roman cu o sinceritate care nu trecu 
nesesizată de femeie, căci se întristă brusc. 

Apucă paharul, închise ochii şi bău. Cînd îi deschise, 
străluceau ca două steluțe îndepărtate. 

— Ascultă, cine ţi-a vorbit de mine? 

Se uită la Roman gata parcă să plingă. Umerii obrajilor, 
frumos conturaţi sub pielea bronzată şi catifelată, îi dădeau un 
farmec straniu... Roman socoti că, în sfîrşit, sosise clipa să joace 
cu cărţile pe faţă. Răspunse fără să mai ezite: 

— Miroiu... Mihai Miroiu... 

Ea înmărmuri cu paharul în mînă. Ochii i se făcură mici şi 
parcă se alungiră şi mai mult. 

— Dacă nu mă înşel, urmă el insinuant, te-a cunoscut destul 
de bine... 

— Unde l-ai cunoscut? întrebă ea după o pauză. 

— La Bucureşti. 

— Cu cine era? 

— Cu o femeie... 

— Şi desigur ţi-a vorbit de mine ca de o femeie stricată... ca 
de o lepădătură... de o femeie care te urmează la un semn 
oarecare. 

Indignarea îi împurpură obrajii. 

— Mi-a vorbit frumos de dumneata... 


— Minţi! De aceea te-ai grăbit să mă cauţi, să mă cunoşti, să 
mă inviţi, să petreci cu mine o noapte... Tot eşti în concediu... 

— Nu uita, preciză Roman, că te-am căutat acasă şi nu te-am 
găsit... că a venit după mine Ben, care mi-a organizat 
„trampa”... 

— Ai dreptate... De citeva zile n-am mai ieşit din casă. l-am 
rugat pe vecini să spună că sînt plecată. Numai Ben, 
credinciosul meu prieten, avea voie să stea în preajma mea... 
Te-am auzit cînd ai întrebat de mine. Nu-ţi cunoşteam vocea... 
Totul mi s-a părut curios. Atunci, l-am rugat pe Ben să vadă cine 
s-a interesat de mine. El ne-a aranjat această întîlnire stupidă... 
În presimţirile mele însă, nu m-am înşelat. Ai fost trimis de 
Mihai... 

Luă din nou paharul şi vru să-l ducă la gură. Elo opri. 

— Eşti un avocat moralist, îl zeflemisi Luiza. 

— Nu sînt avocat. 

— Atunci ce naiba eşti? izbucni ea înveselită de alcool. 

— Ofiţer de miliţie. 

— Tuu? rise ea. Pardon! Dumneata eşti ofiţer de miliţie? 
Profiţi că am băut coniac... Nu eşti în stare să născoceşti glume 
mai bune? 

— Nu glumesc... Am vrut să stau de vorbă cu dumneata 
acasă, dar Ben mi-a propus o „trampă”... Am acceptat pentru 
că, într-adevăr, am crezut că nu eşti acasă... 

— Vezi că Miroiu ţi-a vorbit urit de mine? Ai acceptat 
„afacerea” tocmai pentru că ştiai de la el că sînt capabilă de 
asemenea „trampe”... Te-a trimis să mă pui la încercare... să 
aibă argumente. 

— Luiza Urseanu, i se adresă Roman rugător, ascultă-mă cu 
atenţie... Nu glumesc... Astăzi dimineaţă Miroiu a fost găsit mort 
în apartamentul său... A 

Ea se retrase spre speteaza scaunului. Inmărmuri, privind fix 
în ochii bărbatului. Apoi şopti cu ură: 

— Nu-mi plac glumele proaste... 

Roman îi întinse legitimaţia, de care ea nici nu se atinse. 

— Nici mie nu-mi plac, vorbi el. Dar acesta-i adevărul: Mihai 
Miroiu nu mai e printre cei vii. Şi mie îmi plac glumele bune, 
vorbi el, dar din păcate... 

— Bine, dar după cite ştiu, plecase la Bucureşti, să-şi facă 
acolo concediul... Aseară, l-am pus pe Ben să-l sune la telefon... 


n-a răspuns nimeni... 

— Am vrut să te cunosc, să stau de vorbă, căci... 

Roman scoase la iveală cele cinci scrisori ale Luizei şi i le 
arătă. 

— Sînt ale mele, murmură ea, după ce-şi aruncă ochii tulburi 
peste plicurile scrisorilor. 

— Le-am găsit într-o valiză... 

Roman tăcu. Lasă ca o bună bucată de timp să se scurgă în 
tăcere. În grădină, consumatorii se răriseră. „Nici nu se putea 
găsi un loc mai bun de discuţii”, gîndi Roman. De astă data n-o 
opri pe Luiza Urseanu să bea. 

— Ce stupidă şi absurdă e viaţa! Cînd m-a părăsit, l-am 
blestemat... să aibă parte de o moarte grea, chinuitoare... să nu 
cunoască niciodată ce-i aceea fericirea... lar acum cînd 
blestemul... Doamne, ce îngrozitor! 

Îşi acoperi faţa cu mîinile. 

— De ce te-a părăsit? 

— Se săturase de mine... Am douăzeci de ani... M-a cunoscut 
cînd aveam optsprezece. Doi ani am fost ca şi nevasta lui... 
Mi-am părăsit totul pentru dînsul... familia, şcoala... În 
primăvară, mi-a spus că s-a săturat de mine... m-a lăsat. S-a 
purtat ca o brută... 

Îşi acoperi faţa; buzele-i pline, senzuale, tremurau abia 
perceptibil. Apucă paharul, nu-l duse la gură: părea că se ţine de 
el. 

— Ştii, domnişoară Luiza, că Mihai Miroiu nu s-a sinucis, ci a 
fost omorît? 

— Omorit?!?! Rămase cu privirile în gol, clipind nervos din 
pleoape. 

„Mihai omorît!” Privirile ei căpătară brusc sclipiri bănuitoare. 
Mîna se întinse spre poşetă, gata s-o apuce şi să fugă cu ea. 

— De ce te uiţi aşa la mine? întrebă Roman. 

Cuvintele lui o făcură să se cutremure. 

— Mi-e frică! mărturisi ea. De dumneata... de mine... de tot. 
Nu, nu eşti de la miliţie... 

Roman îi arătă din nou legitimaţia şi o rugă să se uite atentă 
la fotografie. Încercă s-o liniştească. 

— Spune-mi motivul adevărat pentru care te-ai speriat? 

— Nu... nu... ştiu, se bilbiîi ea înfricoşată. Mi-e răcoare... 

Roman îşi scoase haina şi i-o puse pe umeri. 


— Eşti singura care, realmente, poţi să ne ajuţi să-l găsim pe 
ucigaşul lui Miroiu. Cine putea să-l urască de moarte? 

— Doamne! Nu cumva credeţi că eu... 

Roman n-o lăsă să-şi termine fraza. 

— N-am sta de vorbă aici... Mă înţelegi? Ştiu că deşi l-ai 
blestemat şi i-ai dorit moartea, l-ai iubit şi ai continuat să-l 
iubeşti... o ştiu din scrisori... din comportarea dumitale de 
astă-seară... 

— Nu, nu-i adevărat... nu-l mai iubeam, nu mai aveam nici 
un motiv să-l iubesc. Şi-a bătut joc de mine... de tinereţea 
mea... Poate că eu l-am omorît... Dă-mi să beau... 

— Nu mai bea! 

— Nu fi un miliţian zgircit... 

Voia să arate că ştie să fie şi plină de voioşie, dar ochii îi 
plîngeau în neştire, iar lacrimile i se prelingeau pe obraji. 

— O să-ţi spun... o să-ţi spun totul... mi-e totuna... Poate să 
mă şi omoare... mi-e totuna. Înţelegi? Cu o lună sau două 
înainte de a se despărţi de mine, cu el s-a produs o schimbare... 
o schimbare de neînțeles... Devenise grosolan... luase obiceiul 
să joace cărţi... nu-mi amintesc să-l fi auzit că a cîştigat 
vreodată, veşnic era în lipsă de bani. Din pricina asta, devenise 
irascibil... Cînd l-am întrebat cu cine joacă, m-a cîrpit... Altă 
dată, fără ştirea mea, mi-a luat un lănţişor de aur pe care tot el 
mi-l dăruise şi l-a vîndut. De fapt, asta a pus capăt legăturii 
noastre. Mi-a făcut vînt, cum i-a plăcut să se laude. 

— Totuşi, ţi-e frică de ceva... Ţi-e totuna, ai spus, dacă o să 
te omoare sau nu. Cine să te omoare? Dacă ţi-e totuna, de ce nu 
vrei să fii sinceră pînă la capăt? 

— Doamne, ce vrei de la mine? 

Duse instinctiv la gură paharul gol în căutarea unui strop de 
alcool. 

— Să mă ajuţi să-l descopăr pe asasinul omului pe care l-ai 
iubit şi-l mai iubeşti încă. Nu-i aşa că în ultima vreme nu mai 
ducea lipsă de bani? 

— Văd că ştii! 

— De unde îi avea? 

— Asta m-am întrebat şi eu... deşi nu mai trăiam împreună... 

În paharul lui Roman se mai găsea un pic de alcool. Îl luă din 
faţa lui cu un gest plin de candoare, pe care Roman nu-l putu 
opri. 


— Îmi ascunzi ceva... simt că-mi ascunzi un lucru important... 

— Nu... nu-ţi ascund nimic... de ce ţi-aş ascunde? Abia acum 
înţeleg că eşti un om cumsecade, nu un avocat pentru 
aprozarişti. 

Deodată gemu, se frîinse de mijloc, se apucă speriată cu 
ambele mîini de ficat. Roman îi sări în ajutor. Incepu să se vaite: 

— Ficatul... ah, ficatul! 

— N-aveai voie să bei coniac. 

Se uriţi brusc, îşi strînse gura, de parcă astfel ar fi putut să-şi 
oprească durerea. 

— Mi-e rău, gemu ea. lartă-mă! 

— Ce să fac? Cu ce pot să te ajut? 

— Să mă duci acasă... Să găseşti o maşină să mă duci acasă. 

Roman o ascultă. Îi achită ospătarului nota. Se interesă unde 
ar putea să găsească o maşină. Un consumator, care urmărise 
toată scena, se oferi să-i ducă cu Fiat-ul său. Roman nu-l refuză. 
În maşină, Luiza se lipi de Roman, gemînd stăpinit. 

Zece minute mai tîrziu, se aflau în faţa locuinţei sale. Roman 
mulţumi „particularului”. Vru apoi s-o conducă sus, în cameră. 
Ea nu-l lăsă. 

— Nu, te rog... pe miine... Am un medicament sus... O să-l 
iau şi o să-mi treacă... Noapte bună... Caută-mă miine la zece... 

Roman mai zăbovi un timp în stradă. Nu trecuseră nici două 
ceasuri şi jumătate de la întîlnirea lui cu Luiza Urseanu... Mai 
avea înainte o noapte întreagă. Căută un telefon, iar cînd îl găsi, 
formă numărul D.R.M.-ului. 
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Locotenentul Răşcanu nu plecase acasă. După încheierea 
interogatoriului şi a procesului-verbal, rămase să mai asculte o 
dată banda de magnetofon. Telefonul lui Roman îl găsi într-un 
moment cînd, după o muncă încordată de mai bine de cinci ore, 
se pregătea să respire în voie. „Aşteaptă-mă, îi zise Roman, în 
cîteva minute sînt acolo...” 

Bucureşteanul se ţinu de cuvint. Locotenentul Răşcanu şi-l 
închipuia ostenit, dar nu citi nici o urmă de oboseală pe faţa 
rotundă, cu ochii vii, luminoşi, a acestuia. 

— Cum a mers? îl întrebă Roman. A vorbit? 


Răşcanu îşi jucă mărul lui Adam. 

— A vorbit destul de uşor. Doreşti să asculţi banda? 

— Desigur. Însă nu de la început, ci din clipa în care 
povesteşte crima... Eşti obosit?... Dacă vrei, poţi să pleci... 

Răşcanu nu voia să audă de aşa ceva. 

— Eşti cumva partizanul folosirii magnetofonului în practica 
anchetei? întrebă el, în timp ce pregătea conectarea aparatului. 

Pe Roman nu-l miră întrebarea colegului său constănţean: de 
mai multă vreme, în paginile revistelor de criminalistică se 
desfăşura o discuţie pe marginea acestei probleme. Fireşte, 
părerile erau împărţite. Unii erau pro, alţii contra. Roman, deşi 
îşi formase un punct de vedere, încă nu intrase în focul disputei. 
Răspunse aprinzîndu-şi o ţigară. 

— Folosirea  magnetofonului reprezintă o metodă de 
investigaţie complexă şi eficace... O metodă însă care nu 
trebuie  absolutizată, preciză el şi începu să-şi expună 
argumentele. 

Răşcanu îl ascultă cu interes, dar mai ales cu răbdare. Nu-l 
combătu, căci părerile sale erau, cu mici deosebiri, aceleaşi. 

— Ne luarăm însă cu vorba, observă Roman. 

— Să-i dăm drumul! 

Roman îşi trase un scaun lîngă fereastra deschisă ce dădea 
spre grădina care împrejmuia clădirea. Se simţea o boare 
plăcută. Răşcanu conectă aparatul şi rămase locului, în picioare. 

m... N-am vrut... n-am vrut, explica vocea marinarului 
înregistrată pe bandă. „Continuă!” insista vocea locotenentului 
Răşcanu. „Ce să continui?” „Povesteşte cum l-ai omorît pe 
Miroiu”. Se auzi un plescăit din limbă, o tuse seacă, nervoasă a 
arestatului, scaunul scîrţiind sub greutatea trupului său. „Eu 
n-am vrut, se apăra Jugănaru, martor mi-e Dumnezeu din 
ceruri”... „Lasă-l pe Dumnezeu în seama sfinţilor, interveni 
Răşcanu, nu te mai agăța de pulpana lui!” „Tom m-a asigurat că 
n-o să se afle niciodată... că toată lumea o să creadă că Miroiu 
s-a spiînzurat... Ne-am postat în faţa blocului unde locuia 
Miroiu... L-am văzut cînd a ieşit din casă. „Pleacă, i-am zis eu lui 
Tom...” „Se duce pînă la vamă şi se întoarce, mi-a răspuns... 
După ce Miroiu s-a mai îndepărtat, am intrat noi în casa 
vameşului. Tom avea o cheie care se potrivea. „O să-l aşteptăm, 
mi-a spus Tom după ce am intrat. Na, pune-ţi mănuşile astea de 
cauciuc, mi-a zis. Şi să nu te mişti decit atunci cînd îţi ordon... 


Ne-am apucat de lucru. Mai mult Tom lucra... Eu îi dădeam o 
mînă de ajutor ori de cîte ori mi-o cerea. A găsit o pereche de 
pantofi ai vameşului... i-a lepădat pe ai lui şi i-a încălţat pe 
ceilalţi... A luat masa... aici l-am ajutat şi eu... A scos lampa... Se 
pricepea să umble. Lampa am pus-o într-un colţ... Tom a 
încercat cîrligul... Tinea bine... venise cu o servietă... Adusese şi 
o frînghie pe care mi-a... mi-a...” Vocea răguşită a criminalului 
începu să şovăie. Se auzi un plescăit. Arestatul, în sfîrşit, 
îndrăzni să ceară apă. Sensibilă, banda înregistrase pînă şi 
gîlgîitul  însetatului. „Continuă!” îl îndemnă cu severitate 
locotenentul Răşcanu. „Mi-a explicat încă o dată cum o să-l 
omorim pe Miroiu... Nu-mi plăcea treaba asta... N-aveam 
încotro... Tom mi-a spus că vameşul se pregătea să ne denunțe 
şi dacă nu-l lichidăm, ne lichidează el pe noi; mai întîi pe mine, 
că ştia de unde să mă ia... Pe urmă, el s-a descălţat de pantofii 
lui Miroiu. „Scoate-ţi mănuşile, mi-a poruncit. Miroiu trebuie să 
vină dintr-un moment în altul”... Într-adevăr, a venit. Eu am 
crezut că o să se mire cînd o să dea cu ochii de noi, da' nu s-a 
mirat că ne-a găsit la el în casă. l-a dat lui Tom un plic. „Ce fel 
de plic?” întrebă Răşcanu. „Un plic... un plic obişnuit cu nişte 
hîrtii. Nu ştiu ce era cu hirtiile alea din plic. Tom le-a scos şi cînd 
le-a văzut s-a bucurat. Pe urmă...” Jugănaru începu iar să se 
bilbîie. „Tom l-a poftit pe vameş să ia loc în fotoliu, că ar vrea să 
mai stea un pic de vorbă... Miroiu l-a ascultat, s-a aşezat... Eu 
m-am tras în spatele lui... aşa cum m-a învăţat Tom. Cu un braţ 
l-am apucat de git... cu celălalt i-am acoperit gura, să nu ţipe. 
Tom i-a dus la nas batista cu soluţia aceea. Batista văd că-i la 
mine acu'... Batista l-a adormit pe loc. Tom a mai scos din 
servieta lui frînghia. Avea laţul făcut... Mi-a dat mie fringhia... 
l-am petrecut laţul după git... De potrivit însă, Tom l-a potrivit... 
Zicea că nodul trebuie să-i cadă în ceafă... „Trage! mi-a 
poruncit. Cu putere!” Am tras. „Ajunge!” mi-a strigat. Pe urmă... 
pe urmă... Apa! Mai vreau apă... „Lasă apa!” îl repezi Răşcanu şi 
vocea locotenentului i se păru lui Roman înfiorată. „Pe urmă... 
Doamne... cum am putut să fac aşa ceva?... Mi-a cerut să-mi 
pun mănuşile, s-aduc lampa de dincolo... Am adus-o. A luat 
mîinile mortului şi le-a lipit în fel şi chip de lampă... l-a scos 
pantofii din picioare şi l-a încălţat cu cealaltă pereche”. „Care 
cealaltă, îl întrerupse Răşcanu, pe care şi-o încălţase Tom 
înainte?” „Da... aia... După asta, mi-a cerut să iau mortul şi să-l 


duc dincolo... Frînghia a petrecut-o după cîrlig... După ce a 
petrecut-o, mi-a cerut să trag frînghia... Am tras că era cît p-aci 
să... sparg, Doamne iartă-mă, tavanul cu el... În timp ce ţineam 
mortu’ ridicat în frîinghie, Tom s-a dus şi a adus din bucătărie un 
scaun şi un cuţit... Ca să potrivească scaunul sub picioarele 
spînzuratului... Mi-a cerut să las laţul cînd în jos cînd în sus. 
Dacă mai ţinea mult, înnebuneam... A înnodat fringhia de cîrlig. 
Era prea lungă frînghia şi a tăiat-o cu cuţitu'... Mortu’ atîrna şi el 
i-a luat din nou mîinile şi i le-a pus pe minerul cuţitului... Abia 
atunci am început să tremur, cînd l-am văzut pe Tom cum 
aranjează, fluierînd, lucrurile, aşa încît să se creadă că Miroiu 
şi-a făcut seama. l-a scos haina şi i-a pus-o pe scaun, i-a răvăşit 
puţin părul. Scaunul l-a aruncat de cîteva ori pînă la lăsat într-o 
anumită poziţie... Cînd a terminat, mi-a zis: „Mă Grigoraş, nici 
dracu’ n-o să afle că tu l-ai omorît pe Miroiu!”. „Da' nu eu l-am 
omorît... Eu am ţinut frînghia... Mi-a atras atenţia că trebuie să 
ieşim cu grijă. Ultimul a ieşit el. În stradă, ţin minte doar atît - 
mi-a dat număru' de telefon. Insă de ce mi l-a dat, ce trebuia să 
fac, nu mai ţin minte... zău nu mai ţin minte... Am simţit nevoia 
să mă îmbăt... Aveam pe vas, în cabină, nişte sticluţe de coniac. 
Le tineam ascunse... Era pentru noi o zi fără treabă... M-am 
ascuns în cabină, am băut... şi am uitat tot... Am spus tot. Vreau 
apă... N-am omorît în viaţa mea... N-am omorît... Mi-e sete... 
vreau apă, daţi-mi apă”. Din nou se auzi gilgiitul însetatului. 
„Lăsaţi-mă... nu mai pot... sînt zdrobit. Vreau să dorm.” „Mai 
aşteaptă, îl repezi iar Răşcanu, de astă dată cu o ură ce nu şi-o 
putea stăpiîni. Mai întîi să încheiem procesul-verbal şi să-ţi 
semnezi declaraţia. Deci recunoşti că în complicitate cu un 
oarecare Tom l-ai asasinat pe Miroiu?” „Da, recunosc!” „iţi 
menţii declaraţia că nu cunoşti nici identitatea, nici domiciliul 
complicelui?” „Mi-o menţin...” „Recunoşti că ai făcut parte 
dintr-o bandă de contrabandişti?” „Da, introduceam în ţară 
compot de ananas”. „Cine-i şeful bandei?”. „Nu ştiu”... „Nu e 
Tom?” „Nu. Odată l-am întrebat cine e şeful”. Mi-a răspuns: 
„Există unul, doctorul King. Niciodată să nu mai întrebi de el”. 
„Nu minţi?” „Cum o să mint?” „Tot aşa cum ai ucis. Ai deschis 
vreodată una din cutiile de compot?” „Nu!” „Deci nu ştii ce 
conţin cutiile de compot?” „Nu, nu ştiu”. „Semnează!” 
Locotenentul Răşcanu închise magnetofonul. Se lăsă o tăcere 
adîncă. Roman fuma ginditor, privind pe fereastră noaptea 


înstelată. Îşi roti de cîteva ori palma pe creştet, de parcă ar fi 
vrut să se învioreze. Ştia că ofiţerul constănţean aştepta un 
cuvînt din partea sa. Zise: 

— Doctorul King! Ciudat nume... Să ajungem mai întîi la Tom. 
Se ridică de pe scaun şi se apropie de Răşcanu. Monstruoasă 
crimă... 

— Să ajungem la Tom, dar cum? se întrebă Răşcanu, în timp 
ce încuia documentele şi magnetofonul în Fichet. Pe ce căi? 

— Nu ştiu... Trebuie să le găsim. Cred că arestarea lui 
Jugănaru n-a trecut neobservată... E de presupus că banda a 
intrat în stare de alarmă. Avem un număr de telefon... 

— ...public, continuă Răşcanu ideea căpitanului. E prea puţin, 
totuşi... Chiar dacă am cunoaşte parola, n-ar fi prea mult, căci 
banda, intrînd în stare de alarmă, presupun că a schimbat şi 
parola... Miine de dimineaţă însă, mă voi duce pe teren să 
constat poziţia telefonului public. 

Lui Roman îi plăcu modul de gîndire al lui Răşcanu şi îl privi 
cu simpatie. 

— Mi se pare că vei dormi aici, nu-i aşa? îl întrebă 
locotenentul. Atunci, mă duc să fac mai întîi o baie în mare... 

— La ora asta? 

— Acum marea e fantastică. 

— Merg şi eu, se hotărî Roman. 

leşiră împreună. Amîndoi, în clipa aceea, se gindeau la 
doctorul King. 


4 


Roman dormea adînc, iar ofiţerul de serviciu se văzu nevoit 
să-l scuture bine pentru a-l putea trezi din somn. Primul lucru pe 
care Liviu Roman îl văzu fu becul puternic din tavan; închise 
repede ochii, ca apoi, deschizindu-i, să descopere chipul 
înveselit al ofițerului de serviciu. 

— Tovarăşe căpitan, iertaţi-mă... n-am încotro, sînt silit să vă 
scol. 

— Silit? căscă Roman buimac. 

Ofiţerul începu să povestească o întîmplare petrecută în 
noapte, undeva într-un bloc. Îl ascultă, dar fiind încă ameţit de 
somn, nu pricepu mai nimic. Zări chiuveta şi, instinctiv, se dădu 


jos din patul de campanie. Se îndreptă căscînd într-acolo. Dădu 
drumul la apă şi îşi vîri capul sub robinet. Numai atunci se trezi 
de-a binelea. 

— Ce-i, tovarăşe, ce s-a întîmplat? 

Ofiţerul de serviciu îşi reluă bucuros povestirea de la capăt. 

— Au fost reţinute două persoane... e în legătură cu crima de 
pe strada Remus Opreanu... Au încercat să pătrundă în 
apartamentul victimei... 

Roman îşi înălţă sprincenele a mirare, se frecă cu palma pe 
creştet, de parcă în felul acesta s-ar fi ajutat să înţeleagă mai 
bine ce i se raportase. Se uită la ceas: era trei şi douăzeci. Încă 
puţin şi se va crăpa de ziuă. 

— Unde sînt? 

— În biroul unde l-aţi interogat şi pe arestatul Jugănaru, îl 
lămuri ofiţerul de serviciu. 

— Bine, zise, vin imediat... 

Se îmbrăcă în grabă. În depărtare, venind parcă dinspre 
mare, răzbi pînă la el primul cîntat al unui cocoş mai harnic. 
Fără să vrea, zimbi... leşi şi se îndreptă spre biroul indicat. Cînd 
deschise uşa şi dădu cu ochii de cele două persoane reţinute, 
avu nu numai senzaţia, ci şi certitudinea că încă nu s-a trezit, că 
de fapt visează, că dintr-o clipă într-alta imaginile se vor 
destrăma, lăsînd locul unui alt vis, poate şi mai năstruşnic. 
„Sărmana Luiza” îşi întoarse privirile spre fereastră, ca şi cînd, 
brusc, s-ar fi ruşinat. „Yul Brynner” însă îl înfruntă cu aerul său 
de „magnific” în devenire: cu mîinile pe jumătate virite în 
buzunarele pantalonilor de cowboy, bombiîndu-şi pieptul şi 
mestecînd gumă. Ceva mai retras, un ofiţer tînăr, îmbrăcat civil, 
luă, din obişnuinţă, poziţia regulamentară. 

— Sînt locotenentul Mironescu, se recomandă el. 

Nu, nu visa. Luiza şi Ben se găseau acolo, în faţa sa. Trecu pe 
lîngă ea, dar Luiza nu clinti, de parcă nu l-ar fi văzut. 

— Raportează! îi ceru Roman pe un ton rece locotenentului. 

— In jurul orei două şi un sfert, tînărul acesta (ofiţerul arătă 
cu capul spre Ben) a fost văzut dînd tircoale locuinţei lui Miroiu, 
a mai fost văzut furişindu-se către uşa sigilată a apartamentului 
lui Miroiu. Nu s-a atins de sigiliu. S-a retras... În stradă, nu 
departe de bloc, s-a întîlnit cu această cetăţeană (locotenentul 
scoase la iveală un buletin de identitate, citi numele cetăţenei 
apoi i-l trecu lui Roman). A stat cît a stat de vorbă cu numita 


Luiza Urseanu, apoi, împreună, au revenit la uşa locuinţei lui 
Miroiu. Nu i-am oprit... i-am lăsat să rupă sigiliul şi să intre în 
casă. S-au folosit de nişte chei. În ceea ce mă priveşte, i-am 
aşteptat la ieşire şi i-am reţinut... 

„Bravo, i se adresă Roman în gînd, ai acţionat bine... Nici n-ai 
idee ce surpriză mi-ai făcut.” Întrebă: 

— Aţi raportat tot? 

— Da... 

— l-aţi percheziţionat? 

— N-am găsit asupra lui nimic sustras din apartamentul lui 
Miroiu. 

— Mulţumesc... 

— Îmi permiteţi să mă retrag... 

Mironescu ieşi, lăsîndu-l singur cu cele două persoane 
reţinute. Cîteva minute trecură într-o tăcere deplină, punctată în 
răstimpuri de cîntatul cocoşilor. Luiza încremenise cu privirile 
spre fereastră; purta aceeaşi rochie cu care venise la întîlnirea 
„perfectată” de Ben. Puful auriu de pe ceafa-i subţire şi delicată 
îl tulbură şi Roman îşi stăpîni cu greu dorinţa de a o mîngiia. 

„Yul Brynner” prinse a se clătina cînd pe călciie, cînd pe 
vîrful picioarelor. Roman îi cercetă mutra voit îndrăzneață. 
Maxilarele firave ale „magnificului”, mestecînd la nesfirşit gumă, 
începuseră să-l enerveze. Sparse tăcerea: 

— Aşadar, Luiza, m-ai minţit... 

Ea tresări, dar nu-şi întoarse faţa spre dinsul. Roman o mai 
privi un timp, apoi îi aduse un scaun - acelaşi pe care şezuse şi 
Jugănaru - şi o pofti să şadă. 

— M-ai minţit de două ori, continuă Roman şi se aşeză şi el la 
birou. Am crezut într-adevăr că ţi-e rău... Te-am crezut şi atunci 
cînd m-ai asigurat că ai mărturisit totul... Acum îţi cer să-mi spui 
dacă ai ceva de obiectat la raportul ce mi s-a prezentat? 

Luiza refuză să-i arate ochii. 

— Ben este nevinovat, murmură ea abia auzit, n-are nici un 
amestec. 

— Rămiîne de văzut, obiectă Roman cu asprime. 

— Dacă vreţi, vă dau banii îndărăt, interveni şi „magnificul”. 

— Nu fi obraznic, că îţi ard acuşi una. 

— Ben! rosti ea rugător. N-are nici o vină. 

Se uită, în sfîrşit, în ochii lui Roman, iar el observă în adiîncul 
lor o suferinţă sinceră. 


— Eu l-am rugat să mă însoţească, să mă ajute... L-am 
amestecat, fără voia lui, într-o treabă murdară... 

Izbucni în plins. 

— Liz, exclamă Ben cu o voce patetică, ştii doar că pentru 
tine aş fi în stare de orice... Nu plînge, Liz. 

Se ivi, puţin mai tîrziu, ofiţerul de serviciu. 

— la-l de aici, îi ordonă căpitanul, şi condu-l la Camera 
minorului... să doarmă acolo. 

Roman apăsă pe un buton. 

— La revedere, Liz, zise Ben teatral. 

— La revedere, spuse ea, împrumutindu-i tonul. 

Roman n-o scăpă din ochi. Îşi frămînta mintea să înţeleagă 
ce anume îi lega pe cei doi. Işi aminti, nu fără părere de rău, că 
renunţase nejustificat la un principiu preţios de investigaţii - 
acela de a se interesa de biografia celui cu care avea de-a face. 

— Te rog să te explici... să-mi explici, rupse Roman iarăşi 
tăcerea. 

Peste chipul ei se aşternu expresia unei totale resemnări; 
şedea moale pe scaun, ca un jucător care pierduse totul. 

— Ai pomenit de o treabă murdară... La ce te refereai? trecu 
el la tonul oficial al anchetatorului. 

Fata se uită pieziş în direcţia lui, cuprinsă parcă de o anumită 
spaimă. 

— Mă întreb dacă o să mă înţelegi, îşi mărturisi ea neliniştea. 
Suspină. Mi-e totuna ce o să se întîmple cu mine... Îmi dau 
foarte bine seama că mi-am stricat viaţa. Mai ştiu că aş putea să 
mi-o îndrept... dar nu mai am putere, nici răbdare... nici voinţă. 
Ştiu că mă dispreţuieşti; am simţit asta din prima clipă... 
Dispreţul e un simţămiînt greu de ascuns... de mascat... de 
deghizat, surise ea amar. Ai jucat teatru... ai vrut să pari un 
provincial sosit pe litoral să se distreze cu o... femeie uşoară. 
Poate că te-aş fi crezut, dacă disprețul nu te-ar fi trădat... Faci 
parte din categoria celor care ştiu exact ce vor de la viaţă, ce-i 
cer, de aceea îţi şi vine greu să-i înţelegi pe cei din tagma 
mea... Nu te teme, n-am de gînd să mă spovedesc, nici să-ţi 
răpesc timpul preţios povestindu-ţi procesul decăderii mele... Ar 
fi o poveste siropoasă... melodramatică etcetera, etcetera... Îşi 
scutură cu semeţie capul. O să vă spun însă, trecu ea la un ton 
oficial, tot ceea ce vă interesează. Da, am intrat în locuinţa 
fostului meu amant, Mihai Miroiu. 


— Cu ce scop? 

Luiza ceru voie să-şi aprindă o ţigară, apoi începu să 
povestească urmărind leneş, pe fereastră, destrămarea lentă a 
nopţii şi ivirea zorilor. 


„„lanuarie. Dinspre mare sufla un vînt năprasnic, ridicînd 
talazuri înalte şi necruțătoare. Se înstăpiînise o iarnă geroasă, 
fără zăpadă. În camera ei mobilată de la etajul patru, era frig, în 
ciuda sobei care dogorea. Luiza îi telefonă lui Miroiu, la slujbă, 
şi-l întrebă dacă poate să vină la dînsul. „Vino, spuse el, dar să 
ştii că eu o să întiîrzii...” Luiza avea cheia apartamentului său. Se 
îmbrăcă şi ieşi în stradă, gata să înfrunte vintul de gheaţă. Nu 
suporta gerul, dar gîndul că în curînd se va lăfăi în căldură o 
îmbărbăta. De cum ajunse, se dezbrăcă, intră în baie, apa 
fierbinte o făcu să uite de frigul îndurat. Apoi se vîrî în pat, 
acoperindu-se cu o pătură moale din păr de cămilă. Se întunecă 
devreme. Nu aprinse lumina. Ghemuită sub pătură ca un copil 
lipsit de apărare, urmărea prin fereastră cum întunericul nopţii 
devenea din ce în ce mai dens. 

Într-adevăr, Miroiu întîrzia. Nu, nu adormise, deşi aşternutul 
moale şi cald o îmbia la somn. Îl auzi cînd intră. Îşi trase repede 
pătura peste cap prefăcîndu-se că doarme. El se „sperie” de 
mogildeaţa ascunsă sub pătură şi, „prudent”, se apropie de 
studio. Mogildeaţa întinse deodată două braţe albe şi-l cuprinse, 
trăgîndu-l lîngă dinsa. 

Nimic nu lăsa, în seara aceea, să se întrevadă că întîlnirea lor 
amoroasă va fi umbrită de apariţia neaşteptată a unui ins pe 
care ea nu-l cunoştea. Mai întîi, sună telefonul. „Lasă-l să sune!” 
îl povăţui ea. Bărbatul o ascultă. Telefonul însă stărui - sună 
scurt, de trei ori la rînd. („Nu te înşeli? a sunat chiar de trei ori?” 
a întrebat-o Roman. „Nu, nu mă înşel”). Atunci Luiza îl văzu pe 
Miroiu crispîndu-se şi ridicînd receptorul. „Nu, domnule, n-am 
nici un pian de vînzare... Aţi greşit, domnule.” Închise aparatul. 
„Nu era mai bine să-l fi lăsat să sune?” îl dojeni ea drăgăstoasă. 
Reveni lîngă dînsa, tulburat. Încercările ei de a-i reda bună 
dispoziţie dinainte fură zadarnice. „Liz, îi vorbi el în cele din 
urmă, peste un sfert de oră o să primesc o vizită... un bărbat. O 
să te rog să treci în baie şi să rămii acolo pînă cînd o să-ţi spun 
eu să ieşi. Ai înţeles? Să nu mă dai de gol...” Vocea lui îi păru 
puţin schimbată - vorbise parcă în duşmănie. „Bine, Mihai, o să 


fac aşa cum îmi ceri”, se învoi ea ascultătoare. Ar fi vrut să-l 
întrebe cine-i vizitatorul, cine era cel care îndrăznise să le 
tulbure întîlnirea, dar mai ştia că Miroiu deţinea o funcţie care 
incumba păstrarea unor importante secrete, aşa că preferă să 
tacă. 

Peste puţin se auzi soneria de la intrare. „El e!” zise Miroiu 
sărind din pat fără plăcere. Luiza nu scoase o vorbă: aşa cum i 
se ceruse, se retrase în baie. Puțin intrigată, puţin curioasă, se 
lipi de uşă. Îl auzi pe Miroiu primindu-şi oaspetele nepoftit. 
Acesta trecu din sufragerie în dormitor. Lipită de uşă, Luiza 
tresări cînd auzi constatarea necunoscutului: „Miroase frumos 
aici, la tine... ce parfum fin!”... „Da, zise Miroiu, oarecum 
vinovat, a fost la mine o femeie... Am expediat-o.” Luiza se 
aplecă spre gaura cheii: dorea să vadă cine-i vizitatorul, dar nu 
izbuti („Vocea lui nu ţi s-a părut cunoscută?” a întrebat-o 
Roman... „Nu, pot să jur că nu mai auzisem pînă atunci vocea 
omului ăsta”). Îşi dădu seama că lui Miroiu vizita nu-i făcea de 
loc plăcere. Trăgind cu urechea, reţinu următorul dialog: „Ce ştii 
despre Sfinta Ana?” „Că e în larg... că din pricina furtunii o să 
mai întîrzie”, răspunse Miroiu docil. „Totuşi, ce crezi, o să poată 
să arunce ancora?” „Cred că da... Barometrul e bun...” „Cum ai 
de gînd să procedezi? Doctorul King se interesează îndeaproape 
şi tare n-aş vrea să dai ochii cu dînsul. Are nişte ochi şi o 
privire...” vorbi necunoscutul. Miroiu nu răspunse imediat. „O 
să-l chem în biroul meu şi o să-i spun ce are de făcut... Altcum, 
nu văd...” „Foarte bine, încuviinţă vizitatorul, numai să fii tu de 
serviciu.” „S-a stabilit de acum... eu o să fac controlul 
echipajului...” „Uite banii... sînt cinci mii... Ştiu că-i aştepţi... 
N-ai ce să-mi reproşezi... Sînt punctual.” Apoi, Luiza nu mai auzi 
nimic. Nu ştia ce să creadă: tot aşteptînd, i se părea că Miroiu 
uitase de dinsa. lar atunci cînd îi deschise uşa şi o chemă în 
braţele lui, era palid la faţă, dar nu şi trist... 

„... M-am prefăcut, mărturisi Luiza, în continuare, că n-am 
auzit nimic. Am înţeles însă de unde provenea sursa lui de bani 
din ultima vreme. Descoperirea m-a uluit. Nu de alta, dar îi 
ştiam pe Mihai de o cinste exemplară. Apoi am vrut să mă rup 
de diînsul, să-l las... N-am fost în stare. Il iubeam... de altfel, 
pentru mine, el reprezenta unica sursă de existenţă. Ştiam că 
despărţindu-mă de el, nu mă aştepta nimic bun... Nu ştiu să fac 
nimic... n-am fost învățată să muncesc. Am acceptat traiul pe 


care Miroiu mi l-a impus... Însă din ziua aceea n-am mai avut 
pace. Ori de cite ori ne întîlneam şi el era băut, mă lua la rost, 
întrebîndu-mă de zeci de ori unul şi acelaşi lucru: „Ai auzit 
discuţia mea cu ăla?” „Nu, n-am auzit nimic”, îl asiguram eu. În 
momentele acelea, îi descopeream frica în ochi, în gesturi, în tot 
ce făcea. O frică bolnăvicioasă. După un timp, mi-am dat seama 
că, de fapt, nu mă credea... A început să mă tortureze cu 
bănuielile lui. Căuta ceartă din orice. În cele din urmă a găsit un 
pretext şi m-a izgonit de lîngă dînsul. Fără milă m-a izgonit... 
Hotărîrea lui m-a umilit, apoi a aprins în mine dorinţa răzbunării. 
M-a izgonit tocmai cînd aveam mai mare nevoie de el: 
rămăsesem însărcinată... N-aveam nici un sprijin material. M-a 
aruncat în braţele altora, ca apoi să mă acuze că sînt o femeie 
de moravuri uşoare. Lui însă îi mergea bine. În spatele aşa-zisei 
vieţi sobre, desfăşura o activitate necinstită... Înainte de a pleca 
la Bucureşti, în concediu, i-am trimis, prin Ben, o scrisoare... Da, 
da, o scrisoare...” 

— De şantaj? întrebă Roman. 

— li mărturiseam, în sfîrşit, că ascultasem la uşă tot ce 
vorbise cu musafirul său... că-i ştiam secretele şi că dacă vrea 
să tac... atunci să-mi trimită prin Ben o mie de lei... Îi mai 
atrăgeam atenţia că tăcerea mea trebuia să fie retribuită 
lunar... Te rog să mă crezi că nici eu nu ştiam exact de ce am 
făcut-o... Il iubeam şi singurul lucru pe care-l doream, cu 
claritate şi din toată inima, era să mă întorc la dînsul... 

Ben mi-a povestit că Mihai, citind scrisoarea, s-a făcut negru 
la faţă, după care i-a dat banii şi i-a spus să treacă pe la diînsul 
în fiecare lună... De atunci au trecut două săptămîni... Ben a 
văzut unde a pus Mihai scrisoarea... În sufragerie, pe o poliţă, 
între nişte cărţi. leri, cînd am aflat că Mihai a fost omorît, mi-am 
amintit de scrisoarea mea. Găsirea ei l-ar fi pus, atît pe Miroiu 
cît şi pe mine, într-o situaţie mai mult decit neplăcută. Că n-ai 
găsit-o, m-am lămurit după întrebările pe care mi le-ai pus. Un 
licăr de speranţă mi s-a aprins în suflet. Mi-am spus atunci că 
trebuie să intru în posesia scrisorii. Aşa am ajuns, ajutată de 
Ben, să rup sigiliul şi să intru în apartamentul lui Mihai. 

— Şi unde-i scrisoarea? 

— Asta-i, surise ea amar, n-am găsit-o... Şi-acum mă întreb 
unde-o fi? Aţi găsit-o voi? A găsit-o altcineva? Nu cumva de aici i 
se trage moartea? 


Îşi acoperi, deznădăjduită, faţa cu mîinile. 

— Linişteşte-mă, spune că ai găsit scrisoarea... 

Îşi descoperi faţa palidă. 

— Nu, Luiza, n-am găsit-o. 

— Atunci, cu siguranţă că de-aicea i se trage... Ah, dacă n-aş 
fi fost atit de proastă! De ce te uiţi aşa la mine? Nu mai vreau 
mila nimănui. Înţelegi? A nimănui... După o pauză, întrebă: Ce-ai 
de gind să faci cu mine? 

— O să semnezi o declaraţie, răspunse Roman foarte calm, 
iar după asta o să te întorci la tine acasă... 

— Cum, îmi dai drumul?!? exclamă ea. 

— Da' tu ce-ai fi vrut, să te ţinem aici? 

— Şi lui Ben îi dai drumul? 

— Desigur, zimbi el încurajator, deşi ar merita să-l ţin aici şi 
să-i trag şi o bătăiţă bună. 

Luiza Urseanu lăsă capul în piept gînditoare, apoi, înălţindu-şi 
privirile, spuse posomorită: 

— Voi, bărbaţii, vă pierdeţi capul prea uşor... Nu mă reţii, 
pentru că... 

Roman zîmbi insinuant, iar ea înţelese că avea dreptate; 
ofiţerul o punea în libertate pentru motivul că era o femeie 
tînără, drăguță, care oricind putea fi vizitată - sus, la etajul 
patru sau în altă cameră de hotel... 

— Îmi dai în scris tot ce mi-ai declarat. Pe urmă îl iei pe Ben 
de mînă şi te duci cu el acasă... 


VII. BUFETUL „LA MARINARUL VESEL” 
1 


— Am auzit că maiorul Suharu soseşte în cursul dimineţii, 
zise locotenentul Răşcanu, în timp ce-i strîngea căpitanului 
Roman mîna. 

— Mda, la ora zece şi jumătate. 

Locotenentul îşi controlă surizător ceasul şi constată: 

— Aş vrea, pînă atunci, să raportez aici ce am aflat. 

— Ai ceva noutăţi? se interesă Roman. Te pomeneşti că nici 
tu n-ai dormit în noaptea asta... 

— Mie îmi ajung trei ore de somn adînc. Aşa cum mi s-a 


ordonat aseară, m-am interesat de telefonul public al cărui 
număr a fost găsit în buzunarul lui Jugănaru. Ei bine, am fost pe 
teren să verific şi iată ce am constatat: aparatul se găseşte 
instalat nu în stradă, aşa cum am crezut ci în incinta unui 
bufet... 

— Ce vorbeşti, dom'le?! se bucură Roman, aşezindu-se pe un 
scaun ales la nimereală. la zi, că zici bine! 

— E vorba de bufetul „La marinarul vesel” de pe strada St... 

— Nici că se putea o firmă mai potrivită pentru un local 
presupus că ar fi amestecat în „afacerea Miroiu”... Dacă nu mă 
înşel, strada St... e prin zona portului. 

— Exact... Responsabilul bufetului e un oarecare Vasile Purje. 


Lucrează la remiză. Il ajută nevastă-sa şi pare un om 
cumsecade. De altfel, locuiesc amindoi în imobilul unde se află 
şi localul. 


— Uf, dacă Jugănaru ne-ar fi dat parola! oftă Roman 
copilăreşte, frecîndu-şi cu palma creştetul sîrmos. 

— Stai, că n-am terminat. Purje a avut şi un angajat, un zilier, 
care-l ajuta în perioadele de virf. Ei bine, îţi aduc la cunoştinţă 
că acest ospătar, pe numele său lonică State, în etate de 32 de 
ani, dat afară din marina comercială pentru beţie şi huliganism, 
n-a mai trecut pe la slujbă de două zile. 

— De două zile?! exclamă Roman, sărind brusc în picioare. 

— Exact... Bănuiesc că ne gindim amîndoi la una şi aceeaşi 
coincidenţă - acum două zile a fost asasinat Miroiu... 

— Ai aflat cumva cum şi în ce condiţii şi-a părăsit postul? 

Roman începu să se plimbe prin birou. 

— Pur şi simplu n-a mai dat pe la slujbă. L-a lăsat pe Purje în 
pom. 

— Nu te întreb de la cine ai aflat toate astea... 

Se opri în dreptul locotenentului; acesta se ridică şi el în 
picioare. Surizînd şi săltîndu-şi fără contenire mărul lui Adam, 
zise: 

— În nici un caz de la Purje... 

— Îmi pare că a sosit timpul să plec la aeroport... Te rog să-ți 
continui cercetările... Vezi ce-i cu State ăsta... dacă e acasă sau 
a dispărut. Poate s-a îmbolnăvit... Avem nevoie de prezenţa lui 
în local. De ce? Închipuieşte-ţi situaţia în care Jugănaru nu şi-ar 
fi uitat consemnul: ar forma atunci numărul de telefon. Cineva 
ar trebui să-i răspundă, nu-i aşa? Cine oare?!! Ar putea să-i 


răspundă fie un client permanent al localului, fie un ospătar, 
dacă bineînţeles, bufetul are ospătari... şi văd că are unul... 

— Mai precis, a avut... 

— Să-l găsim!... Pe urmă, mai e şi gestionarul. De ce nu şi 
nevasta sa?... Aşa că vezi... Gata, am fugit la aeroport... Aştept 
şi alte veşti de la dumneata. Ciau! 
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La ora zece şi jumătate sosi de la Bucureşti, cu un avion 
special, maiorul Suharu. 

Roman se bucură văzindu-şi şeful coborînd din avion, bine 
dispus - arăta ceva mai odihnit decit în alte dăţi. Vru să 
rostească o alocuţiune de bun venit, însă maiorul, fără pic de 
răutate, îi reteză aviîntul. 

— Te poftesc să mai apelezi şi altă dată la serviciile lui „Pilă 
de aur”... Ai fost vreodată pedepsit? Nu? Ei bine, află că după ce 
termini cu „afacerea Miroiu”, am de gind să te pedepsesc... rău 
de tot te pedepsesc... Pregăteşte-te sufleteşte... Ştii foarte bine 
că nu-mi plac teribilismele... A, şi încă o chestiune! Să nu uit. Cu 
Iliescu ăla, las-o baltă. N-are nici un amestec. Pur şi simplu a 
şters-o de la serviciu, pe Valea Prahovei, cu o femeie... cu o 
„iubită”... 

În drum spre Constanţa, Roman află de păţania lui „Pilă de 
aur”. Rise, dar maiorul Suharu îl luă din nou la rost... „Tu să calci 
legea, dacă vrei să mă cunoşti ceva mai bine”. De fapt, îi părea 
şi lui rău că fostului hoţ îi fusese dat să treacă printr-o încercare 
atît de neplăcută. În drum de la aeroport spre oraş, mai află că 
starea Virginiei Munteanu era la fel de gravă şi că Lili refuzase 
să-i transmită vreun cuvînt. 

Discuţia pe marginea „afacerii Miroiu” începu la ora 
unsprezece, în prezenţa comandantului de regiune. Se aşezară 
tustrei în jurul unei măsuţe rotunde, cu cîte o cafea turcească în 
faţă. Aroma băuturii îţi gidila plăcut nările. Roman îl văzu pe 
maiorul Suharu trăgind spre dînsul o ceşcuţă şi-l întrebă grijuliu: 

— Aveţi voie? 

— Ei, acolo, o cafeluţă... să fii la Constanţa şi să nu bei o 
turcească, răspunse maiorul scoţind din buzunar o cutiuţă de 
medicamente. Cu ce am aici, merge orice, surise el. 


Comandantul regiunii îşi deschise caietul, arătînd astfel că 
este gata nu numai să asculte, ci să şi noteze. 

— Dă-i drumul, căpitane, îşi îndemnă Suharu subalternul. 

— Faină cafea, zise Roman sorbind din ceşcuţă. 

Apoi îşi scoase pipa şi începu să se joace cu ea. 

— În momentul de faţă, cazul Miroiu a luat o întorsătură 
senzaţională, de-a dreptul spectaculoasă. Sincer vorbind, nu mă 
aşteptam la o asemenea evoluţie! Miroiu nu s-a sinucis, ci a fost 
omorît... Mobilul asasinatului nu l-am stabilit încă. Totuşi, o 
primă concluzie se impune: autorii crimei au făcut tot ce le-a 
stat în putinţă pentru a ne induce în eroare şi pentru a ne lăsa 
impresia că Miroiu s-a sinucis. 

— Fii mai explicit, căpitane, interveni Suharu. 

— Autorii crimei, cu voia sau fără voia lor, au stîrnit în jurul 
lui Miroiu o oarecare zarvă... Zarva asta nu le-a fost pe plac. De 
aceea au făcut tot ce le-a fost în putinţă ca să ne convingă că 
Miroiu s-a „sinucis”. N-au izbutit să ne înșele şi astfel am ajuns 
să facem o descoperire deosebit de interesantă. Miroiu a făcut 
parte dintr-o bandă de contrabandişti. El, prin poziţia sa, a 
înlesnit introducerea frauduloasă în ţară a unor mărfuri. Ne-o 
declară Jugănaru. În ce constă obiectul contrabandei? Jugănaru 
afirmă cu toată seriozitatea de care e capabil că-i aducea lui 
Miroiu de peste hotare cutii cu „compot de ananas"... 

Roman făcu o pauză. Tustrei, aproape în acelaşi timp, sorbiră 
din cafea... 

— „Compot de ananas”... E tot ceea ce poate să ne spună, 
reluă căpitanul raportul, e tot ceea ce ştie. In concluzie, obiectul 
contrabandei rămîne deocamdată învăluit în mister. Lămurind 
aspectul acesta al problemei, vom găsi răspunsul şi la 
întrebarea dacă acţiunea de contrabandă se efectua şi în sens 
invers. Să nu uităm că avem şi noi „compoturi” destul de 
căutate peste hotare. 

— În privinţa asta, declaraţia lui Jugănaru mi se pare clară, 
interveni comandantul regiunii. N-a făcut decit să aducă, nu şi 
să ducă... 

— Totuşi, îşi spuse şi Suharu părerea, nu putem să 
absolutizăm declaraţia lui Jugănaru. O contrabandă săvirşită 
numai într-un singur sens mi se pare un act gratuit... 

— Revelatoare mi se par şi ultimele mărturisiri ale Luizei 
Urseanu. Ele ne confirmă atit existenţa unei bande al cărei 


membru a fost Miroiu, cît şi a unui doctor cu un nume exotic - 
King. Jugănaru pomeneşte şi el, în declaraţiile sale, de un 
oarecare King. Banda îi plătea vameşului bani grei... Jugănaru 
primea şi el sume destul de mari... Sumele astea mă trimit cu 
gîndul la natura contrabandei... Numai Jugănaru poate să creadă 
că un simplu, „compot de ananas” poate determina o asemenea 
circulaţie monetară. Doar dacă n-o fi vreun compot preparat din 
niscaiva pietre scumpe. 

Maiorul Suharu izbucni în rîs. Comandantul regiunii rămase 
însă încruntat; din motive lesne de înţeles, nu-şi permitea să 
ridă. 

— Aşadar, sîntem în posesia cîtorva date esenţiale. Aş 
îndrăzni să afirm că ele reprezintă pentru noi un punct bun de 
plecare... Condiţiile în care Miroiu a fost asasinat ne sînt 
cunoscute... Mai ştim că vameşul reprezenta totodată o verigă 
importantă în sistemul de organizare al bandei... Unul din 
asasinii săi - Jugănaru - a fost prins şi e în mîinile noastre. 
Datorită lui, cunoaştem semnalmentele lui Tom, legătura sa; 
ştim de existenţa unui doctor King, care cică ar fi şeful bandei. 
Tot de la dînsul am aflat de un număr de telefon - e vorba de un 
telefon public instalat, aşa cum mi s-a raportat azi de dimineaţă, 
în localul „La marinarul vesel.” Din păcate, Jugănaru a uitat nu 
numai ce urma să facă cu acest număr de telefon, dar şi parola. 

— ŞI-I crezi? întrebă maiorul Suharu pe neaşteptate. 

— Îl cred. Amnezia lui e justificată. Nu uitaţi că a luat parte la 
o crimă. Deci, şocul actului ca atare. După asta, s-a îmbătat ca 
un porc. În sfîrşit, i s-a încredinţat o nouă misiune. Ştiu, amnezia 
lui blochează calea de acces spre bandă, dar asta-i situaţia. 
Presupun că „La marinarul vesel” e cineva care aşteaptă 
telefonul lui Jugănaru. Îmi permiteţi? 

Criminalistul se ridică de pe scaun, se duse la masa de lucru 
a comandantului şi ridică receptorul. Cei doi îl urmăriră în tăcere 
cum forma numărul de telefon al bufetului. 

— Alo, strigă Roman, 1.236? Telefoanele. Alo, aţi reclamat 
vreun deranjament? Nu? Cu cine vorbesc? Cu un client? 
Mulţumesc. 

Roman reveni la locul său. Goli ceşcuţa de cafea, apoi urmă: 

— Poftim, mi-a răspuns un client. N-ar fi exclus să fie omul 
bandei. Dacă mi-ar fi răspuns gestionarul, m-aş fi întrebat dacă 
nu cumva el e cel amestecat. 


— Aveţi la îndemînă semnalmentele lui Tom, îl sfătui Suharu. 
Folosiţi-le! 

— Desigur, vom merge şi pe această cale. Bănuielile noastre 
însă se îndreaptă acum către un ospătar. 

Şi Roman raportă în continuare despre dispariţia angajatului 
de la „Marinarul vesel”. 

— Deci, conform ipotezelor dumitale, ai în vedere trei inşi: 
State, gestionarul sau un obişnuit al localului. Cum vrei să 
acţionezi? 

— Omul bandei trebuie provocat, scos cu orice preţ din 
dispozitiv, răspunse Roman. 

— Cum? se interesă Suharu, devenit dintr-o dată foarte grav. 

Roman se încruntă nemulţumit de ceva, în clipa aceea greu 
de definit. Îşi roti palma, scurt şi nervos, pe creştet. Îşi ridică 
privirile-i agere spre comandant, care rămăsese cu ceşcuţa de 
cafea în mînă. 

— Cum? întrebă şi comandantul. 

— Tovarăşe colonel, i se adresă Roman, care e „marfa” pe 
care marinarii străini încearcă mai des s-o plaseze, pe sub mîna, 
în oraş? 

— Ceasurile, răspunse comandantul imediat. 

— E în regulă, atunci... Cu ceasurile voi încerca şi eu să-l scot 
din dispozitiv... Încercarea moarte n-are... Voi iniţia o capcană. 
Cineva din local va trebui să se prindă. 

— Nu fi şi tu atît de sigur. Mai ai în vedere şi alte „atacuri”? îl 
descusu Suharu. 

— Da, în direcţia Luizei Urseanu. 

— De asta i-ai dat drumul? îi ceru comandantul lămuriri. 

— Scrisoarea pe care ea a intenţionat s-o sustragă n-a ajuns 
nici în mîinile noastre, nici în ale ei. În legătură cu acest fapt, pot 
fi enunțate două ipoteze: fie că Miroiu a distrus scrisoarea... Fie 
că ea a căzut în miinile lui Tom sau ale altcuiva din bandă. Dacă 
luăm în consideraţie această ultimă ipoteză, atunci e limpede că 
banda, după lichidarea lui Miroiu, îşi va îndrepta atenţia către 
amanta lui, căci Luiza Urseanu le-a dat o dovadă concretă că 
ştie cîte ceva. Vor încerca să-i închidă gura. De aceea am lăsat-o 
în libertate. 

— Momeală, deci. 

— Exact. Ea şi puştiul vor fi puşi sub o supraveghere strictă. 
De fapt, asta şi înţelegeam cînd vorbeam despre un atac ce se 


cere dat şi în direcţia asta... 

— lar eu care, nu ştiu de ce, credeam că te-ai îndrăgostit de 
ea, spuse maiorul Suharu, privindu-l cu o vagă bănuială. 

— N-ar fi exclus, doar e o femeie drăguță, glumi Roman. 

— N-o laşi tu pe Lili... 

— Mai exact, tovarăşe maior, nu mă lasă ea pe mine... 

— Ce părere ai, tovarăşe colonel, de modestia băieţilor noştri 
de la D.G.M.!? 

— Bunăă, răspunse colonelul Horea care, în frămiîntarea sa, 
era înclinat în dimineaţa aceea să le ia pe toate la modul cel mai 
grav şi serios. Spune-mi, căpitane, nu crezi că, după arestarea 
lui Jugănaru, banda se va replia? 

— Tovarăşe colonel, cred că observaţia dumitale e 
îndreptăţită, fu de acord şi maiorul Suharu. 

— De aceea am şi apelat la formula: A-l scoate pe infractor 
din dispozitivul de apărare, prin „provocare”. Acestea sînt datele 
pe care cercetările noastre le-au scos la lumină... Le-am 
sintetizat deocamdată în două repere: „Marinarul vesel” şi Luiza 
Urseanu. 

— Fata veselă, glumi Subaru. 

— Vai de capul ei... o compătimi Liviu Roman cu sinceritate. 

— lată-te şi sentimental... se minună maiorul. 

— Am fost, zimbit Roman sfios. 

— Să trecem la partea concretă şi practică, propuse 
comandantul regiunii, frămîntat de gînduri. Ce capcană propui, 
căpitane, pentru scoaterea „bufetierului” din dispozitiv? 

— Mda... mormăi Roman, am un plan de acţiune... puţin cam 
fantezist... dar îmi pun mari speranţe în el... 

Fu întrerupt; şeful de cabinet al comandantului intră şi ceru 
permisiunea de a se adresa căpitanului. După ce o căpătă, îi 
înmîna acestuia un bileţel din partea lui Răşcanu: „Știu cît este 
de importantă pentru ceea ce discutati informația pe care o 
dețin, scria locotenentul, de aceea am şi îndrăznit să trimit acest 
bilețel: State a revenit la „Marinarul vesel”, în jurul orei 12, şi-a 
luat din nou slujba în primire. Deocamdată, atit”. 
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Bufetul „La marinarul vesel” îşi merita firma. Situat la 


întretăierea unor străzi înguste din apropierea portului, localul 
părea o haltă veselă şi firească pe itinerarul port-oraş-port. 
Clienţii - docheri şi marinari - erau într-un du-te-vino fără 
contenire. Localul fiind mic, se animă foarte repede. Purje, 
ajutat de zilierul său, loniţă State, făcea faţă cu multă pricepere 
şi îndemînare cerinţelor. Gestionarul, de felul său un om iute şi 
voinic, părea gata în orice clipă să-şi tempereze, cu surisu-i 
dezarmant din colţul gurii, clienţii nervoşi şi nerăbdători. Trecea 
ca o sfirlează de la o masă la alta, apoi cu aceeaşi viteză, trecea 
în spatele tejghelei, unde spăla paharele, prepara băuturile, pe 
care tot el le servea consumatorilor. Cînd animația se mai 
potolea, Purje putea fi văzut retrăgîndu-se în spatele tejghelei: 
se odihnea, ascultind cu adîncă plăcere un tranzistor ascuns 
printre sticlele cu băuturi. 

În schimb, loniţă State se mişca destul de încet şi de 
nepăsător; poate unde era înalt şi uscat; sau poate pentru că 
nu-i plăcea meseria şi nu se sfia să-şi  exteriorizeze 
sentimentele. 

Părea pus pe harţă, iar Purje îl muştruluia mereu, dar fără 
succes. 

În dimineaţa despre care va fi vorba în acest episod, doar 
trei din cele şase mese ale localului erau ocupate. Purje se 
retrăsese lîngă tranzistorul său de provenienţă japoneză şi 
asculta visător un vals cîntat în surdină. Nu reuşi însă să-l 
asculte pînă la capăt. Audiţia îi fu întreruptă de apariţia unui 
marinar străin. State nu-l luă în seamă; şedea toropit de căldură 
pe scaunul de lîngă telefon. Clientul se duse direct la tejghea şi, 
făcîndu-i lui Purje cu ochiul, îl întrebă dacă vorbeşte italiana. 

— Si, răspunse Purje vesel, io paria italiana... 

—Un „Amalfi” aş bea, vorbi străinul. Ai putea să mi-l 
prepari? Dar ca la carte. 

Şi îi făcu din nou lui Purje cu ochiul... 

— La masă, îl pofti gestionarul, mîndru că i se arătase prilejul 
să-şi arate „italiana”. 

Marinarul se uită în jur, în căutarea unui loc. Privirile sale se 
opriră asupra unui bătrîn docher care şedea solitar, la o masă de 
lîngă tejghea, savurîndu-şi porţia de ţuică. Străinul îi zimbi 
prieteneşte şi-l întrebă în limba sa: 

— Îmi dai voie să iau loc lîngă dumneata? 

— Ce zice? îl întrebă docherul pe State. 


— Întreabă-l pe jupînu', răspunse ospătarul fără plăcere, 
ridicîndu-se. 

— Hai, nu fă pe nebunu', că şi tu ştii italiană, îl dojeni Purje. 

— Şezi, marinarule, îl pofti docherul pe româneşte, după ce 
află despre ce-i vorba. 

— Grazzie! Grazzie, mulţumi străinul. 

„E nostim marinarul ăsta, gîndea Purje, în timp ce prepara 
băutura... Trebuie să fie de pe lîngă Neapole... Aştia se dau în 
vînt după „Amalfi”. Nu-i părea rău că audiţia fusese întreruptă. 
Nu mai preparase de mult un „Amalfi”, iar acum era atent să nu 
greşească. 

— Gata, anunţă Purje vesel, pe româneşte. 

State se duse la tejghea, luă paharul şi-l duse la masa 
clientului. 

Nerăbdător, marinarul gustă băutura; faţa sa smeadă capătă 
o expresie de uluire. De mulţumire, îşi frecă palma de părul său 
negru şi aspru. Exclamă: 

— Da, e un „Amalfi” formidabil... Nici la mine, la Sorrento, 
n-am băut aşa ceva... 

Îi făcu docherului cu ochiul, şmechereşte, şi goli paharul 
dintr-o răsuflare. Docherul rîse şi spuse către Purje: 

— Le bea, macaronaru'... 

— Unchiaşule, i se adresă marinarul docherului. Bea şi tu un 
„Amalfi”... Fac cinste... Două „Amalfi”, patroane! 

Docherul nu pricepu ce spune străinul; înălţă stingher din 
umeri şi-l rugă pe State să-i traducă. Acesta purta un halat cu 
mîneci scurte care-l făcea şi mai lung. Traduse, uitîndu-se 
nemulţumit la docher. 

— Dacă face cinste, nu-l refuz, se învoi el. 

Faptul că avea cu cine să bea îl dispuse şi mai mult pe străin. 
Începu să turuie în limba lui. Docherul îl asculta amuzat; nu 
înţelegea o iotă, dar clătina binevoitor din cap, iar în răstimpuri 
îşi zicea cu glas tare: 

— Dom'le, gălăgioşi mai sînt macaronarii ăştia!?! 

Se auzi pe neaşteptate ţiriitul telefonului public. Purje vru să 
iasă de după tejghea, dar State i-o luă înainte, ridicînd 
receptorul. Ascultă cît ascultă, apoi spuse calm: „Greşeală! Aici 
e bufetul «La marinarul vesel»”, şi puse la loc, în furcă, 
receptorul. 

— Ce-a vrut, mă? se interesă Purje. 


State trînti o înjurătură. 

— la, unul care se ţine de farse. 

— Incă două „Amalfi”, patroane! 

După cel de-al patrulea pahar, străinul scoase din buzunar 
un ceas de mină şi-l puse în faţa docherului. 

— la-l, unchiule... ţi-l dau ieftin! 

Puțin cherchelit, docherul zîmbea părinteşte tot ridicînd din 
umeri, semn că nu-l pricepuse. Cînd, în sfîrşit, înţelese, împinse 
ceasul înapoi. Marinarul deveni şi mai gălăgios. 

— la-l, ţi-l dau ieftin!... E un „Tellus” cu patrusprezece 
rubine... 

Purje era şi nu atent la ceea ce se petrecea la masa 
străinului. State însă, părea să fie. Cînd îl văzu pe docher 
ridicîndu-se greoi de pe scaun, îl întrebă zeflemitor: 

— Te-ai săturat de „Amalfi”? 

Omul nu-i răspunse. Îşi plăti consumaţia şi ieşi din local încet, 
parcă în silă. 

Marinarul se uită după diînsul, apoi i se adresă lui Purje în 
italiană: 

— De ce s-a supărat? L-am jignit?! Zi şi dumneata, patroane, 
asta-i ceas de lepădat?... Şi-l dau ieftin... 

— Poate n-avea bani, îl lămuri State în italiană, aşezindu-se 
nepoftit pe locul unde înainte şezuse docherul. 

Luă ceasul şi-l cercetă cu atenţie. 

— Frumos obiect, aprecie el în italiană. 

— Nu te băga! îi strigă Purje în româneşte de după tejghea. 

— Şi dacă o să mă bag? replică el obraznic. 

Purje însă nu se supără; îşi reluase audiţia. 

— Te interesează? îl întrebă marinarul, ducînd paharul de 
„Amalfi” la gură. 

— Cit ceri? 

— Mă căpăţinosule, stai cuminte în banca ta, îl avertiză 
gestionarul. 

— ŢI-l dau ieftin... 

Telefonul public sună din nou. State se uită spre aparat ca la 
un duşman. Trase o înjurătură. Se ridică şi se duse să ia 
receptorul. 

— Ce are pe ziua de astăzi?! se întrebă Purje cu glas tare. 

— Greşeală! ţipă State în receptor. 

Reveni furios la masa marinarului. Nu se mai aşeză. Surizind 


cu gura pînă la urechi, străinul întrebă: 

— Ce faci, îl iei? Cinci sute... Dacă nu-l iei, poate ştii pe 
cineva... Am cincizeci de bucăţi... 

— Mă, tu ţi-o cauţi cu lumînarea, zise Purje. 

— Îmi place aventura, jupîne, glumi State. 

— Vrei să mă bagi în belea. 

— Am cincizeci de bucăţi, strigă marinarul ceva mai tare. 

State şi Purje se uitară îngrijoraţi prin local. Nu, nimeni de pe 
la mese nu înţelegea italiana. State zise supărat: 

— Mai încet, macaronarule! 

— Eşti cam fricos... Toţi de pe aici sînteţi nişte fricoşi... Fă-mi 
socoteala!... Vreau să plătesc şi să plec... 

State nu se grăbi să-i dea ascultare; îşi găsise de lucru. 

— Socoteala! ceru străinul din nou. 

— Mai stai un pic, zise State... Unde te grăbeşti? 

— Fă-i socoteala, îi şuieră Purje, pînă nu intru în tine. 

Marinarul vîri mîna în buzunar şi scoase un pumn de dolari. 

— Preferi în dolari sau în lei? 

Purje ieşi de după tejghea, îl dădu pe State la o parte, îi 
spuse clientului că nu are nevoie de dolarii lui şi să facă plata în 
lei. Marinarul plăti şi ieşi în stradă. După cîțiva paşi, State îl 
ajunse din urmă. Îl trase pe italian lîngă un gang şi-l întrebă: 

— Cite ceasuri ziceai că ai? 


— Cincizeci. 
— Toate aceeaşi marcă? 
Ceru să-i arate unul. Marinarul i-l dădu. State recunoscu în 


sinea sa că ţinea în mînă un ceas excelent, un „Atlantic” 
modern... 

— Cinci sute! stabili marinarul preţul şi rînji. 

— Şi dacă le iau pe toate? începu State să se tîrguiască. 

Faţa marinarului deveni serioasă. li aruncă ospătarului o 
căutătură bănuitoare. 

— Zici că vrei să le iei pe toate? 

— Depinde de preţ... g 

Străinul îl privea îngîndurat, frecîndu-şi bărbia. In cele din 
urmă, zise: 

— Patru sute bucata... 

— Binee, se învoi State... le ai la tine? 

— Nu. 

— Ne batem gura de pomană, se supără ospătarul. 


— i le aduc diseară... că doar nu era să umblu cu marfa 
după mine, zise marinarul dînd să-şi ascundă mostra. 

— Păi, pe ăsta nu mi-l dai? sări ospătarul. 

— la-l. 

State scoase patru bancnote de cite o sută. 

— Cinci, preciză străinul. 

— Păi, cu patru ne-am înţeles... 

— Celelalte cu patru... 

— Eşti neserios, spuse ospătarul şi mai scoase o bancnotă. 

Marinarul luă banii, îi dădu ceasul şi, înainte de a se despărţi, 
întrebă: 

— Unde vrei să ţi le aduc? 

— Păi, unde zici? 

— La 8,30 în faţa „Cazino”-ului. Să nu mă faci să vin de 
pomană. Ne-am înţeles? Şi să n-avem vorbă: Aduc marfa, dai 
banii... Patru sute bucata... 

Îşi strînseră mîinile şi se despărţiră. Soarele dogorea 
îngrozitor. 


VIII. UNDE DAI ŞI UNDE CRAPĂ 
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În jurul orei unu, Roman se pomeni convocat urgent de către 
comandantul regiunii. „O fi intervenit ceva nou, gîndi el, acum 
orice surpriză poate fie să întîrzie, fie să grăbească prinderea 
bandei.” 

— Citeşte chestia asta, căpitane, îl întîmpină şeful 
întinzîndu-i o coală de hirtie. 

Era bine dispus, de parcă ar fi scăpat de necazuri. 

— Citeşte, sper să te amuze... 

Roman luă mirat coală de hirtie şi, după ce citi primele fraze, 
izbucni în rîs. 

— Îmi place situaţia creată, exclamă el. 

— Citeşte, citeşte mai departe! îl îmboldi colonelul. 

Roman citi cu glas tare: 


„Tovarăşe comandant, 
Subsemnatul Purje Vasile, domiciliat în Constanţa, str... 31, 


de profesiune gestionar - remizer al bufetului „La marinarul 
vesel” de pe strada St... 31, ţin să aduc la cunoştinţa Miliției 
următoarele: Azi-dimineaţă a intrat în localul meu un marinar 
străin, originar din Italia. După cum am aflat, ar fi matelot pe 
vaporul „Mediterana”. După ce a consumat patru pahare de 
„Amalfi”, a încercat să vîndă unui consumator român un ceas, 
dar consumatorul l-a refuzat. Eu şi ajutorul meu, State loniţă, 
ştiind italiană, am intrat în vorbă cu dînsul... Dintr-una într-alta, 
a propus spre cumpărare 50 de ceasuri. Mi-am dat seama că 
este vorba de o afacere necurată, de contrabandă. N-am dat 
atenţie propunerii. În schimb, ajutorul meu, State I., n-a rezistat 
ispitei. S-a luat după marinarul acela italian şi s-au înţeles 
asupra contrabandei. Cînd am auzit, l-am sfătuit pe State să se 
prezinte la Miliție şi să informeze, dar n-a vrut. Cei doi s-au 
înţeles să se întilnească astă seară, la orele 20,30, în faţa 
restaurantului „Casino”. Procedaţi aşa cum credeţi de cuviinţă. 
În ceea ce mă priveşte, am hotărît să vă informez, iar pe de altă 
parte, să renunţ, începînd chiar de astăzi, la serviciul lui State |. 


Trăiască lupta pentru pace! 
Vasile Purje 


Roman se lăsă moale în fotoliu. Colonelul îi zimbea ca şi cum 
ar fi vrut să-l întrebe: „Ei, acum, căpitane, ce ai de gînd să 
întreprinzi?” 

— Mda, mormăi Roman, îmi place... Purje a procedat ca un 
om cinstit... Nu mă aşteptam să reacționeze aşa... 

— Şi ce te miri aşa, căpitane? 

Colonelul izbucni din nou în ris, apoi îşi scoase batista şi se 
apucă să-şi şteargă faţa transpirată. 

— Bine că State a apucat momeala. Mi-e teamă însă ca Purje 
să nu-mi strice mie afacerea. 

— Adică? 

— Să nu care cumva să-l convingă pe State să stea totuşi 
cuminte... acasă, şi să renunţe la ceasuri, îşi arătă Roman 
îngrijorarea. ` 

— Purje vrea să ne ajute, zîmbi colonelul. Il putem sfătui să 
nu mai încerce să facă din ajutorul său un om cinstit. 

— N-ar fi rău, rise Roman. 

— Dacă înţeleg bine, arzi de nerăbdare să te prindem în 


flagrant delict şi să te arestăm? 

— Aşa e. Vreau ca întimplarea asta să aibă o finalizare. lar lui 
Purje s-ar cuveni să-i mulţumim. Printre altele, trebuie să vă 
raportez că ştie să prepare un „Amalfi” foarte bun. 

— Uneori, căpitane, mi se pare că eşti foarte... tînăr, iar 
alteori foarte matur... Zimbi. Uite, acum am senzaţia că vrei să 
te joci... 

— Poate, rise Roman cu sinceritate şi, cuprins de o bucurie 
infantilă, începu să-şi frece cu palma creştetul. 

— Bine, se învoi colonelul, dacă e vorba să te prindem în 
flagrant delict, las' pe noi... 
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Roman întîrzie anume cu cinci minute la întîlnire; îşi pusese 
acelaşi costum marinăresc pe care-l purtase de dimineaţă, cînd 
îşi făcuse apariţia la „Marinarul vesel”. State îl aştepta şi, 
văzîndu-l, nu-şi ascunse supărarea. 

Se înserase. Sufla un vînt plăcut, răcoros. Vilegiaturiştii 
ieşiseră la promenadă. Cei doi se amestecară lesne printre 
trecători. 

— Ai adus marfa? se interesă State în limba marinarului. 

— Desigur, am adus-o... 

— Unde-i că te văd cu mîinile goale? 

„Străinul” se descheie la haină, o desfăcu, ca şi cînd ar fi vrut 
să-i arate cumpărătorului culoarea căptuşelii. 

— Sînt aici, zise el mîndru. Pune mîna! Dacă vrei, ţi le dau cu 
haină cu tot... 

State îi pipăi haina; degetele sale lungi şi uscate simţiră sub 
căptuşeală conturul ceasurilor. Senzaţia asta îi strecură în suflet 
un simţămînt de teamă; se uită neliniştit în juru-i. 

— Da' tu ai adus leii? 

— Cum să nu... uite... şi State îi trecu servieta pe sub nas. 

— Bine, se învoi marinarul, na-ţi haina şi dă-mi servieta. 

— Aici? În plină stradă? Eşti nebun? îi scăpă ospătarului. 
Unde naiba te trezeşti, la Palermo sau la tine, la Sorrento? 

— De ce? Nu e rău locul... e multă lume... şi unde e multă 
lume... 

— Nu, nu, mergem în altă parte, se împotrivi State. 


— Unde? 

— La doi paşi de aici, ne aşteaptă maşina unui prieten. O să 
ne repeadă pînă la Mamaia şi înapoi. În drum, îmi dai ceasurile 
şi-ţi dau banii... 

— Să nu care cumva să-ţi treacă prin minte să mă tragi pe 
sfoară. 

— Ai înnebunit? Uite banii... lovi cu palma peste servietă. 

— Să mergem, se învoi, în sfîrşit, marinarul. 

Un „Renault 10 Major” vişiniu îi aştepta la capătul falezei. 
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La volanul maşinii se afla un bărbat tînăr. Roman nu-i desluşi 
trăsăturile feţei, căci în clipa în care State îi deschisese portiera 
şi-l poftise să ia loc pe bancheta din spate, omul se ferise 
făcîndu-şi de lucru la pedala de accelerare. Roman se trase spre 
colţul banchetei, pentru a zări mai bine oglinda retrovizoare. 
Ospătarul, lung şi deşirat, se aşeză lingă diînsul; servieta şi-o 
puse la picioare. 

— Şi unde spuneai că o să mergem? întreba Roman iarăşi, 
continuînd să joace rolul marinarului străin. 

— La Mamaia... sau în altă parte, răspunse cumpărătorul 
ceasurilor, nemulţumit de faptul că se repetase întrebarea... Pe 
drum, îmi dai marfa, îţi dau banii... şi gata! 

Maşina porni luînd-o pe nişte străduţe laterale şi nu prea 
luminate. În oglinda retrovizoare se reflectau ochii parcă 
neliniştiţi ai şoferului. Roman se lăsă moale şi indiferent pe 
banchetă. Nu se îndoia nici o clipă că cei doi se înţeleseseră din 
vreme asupra itinerarului, - omul de la volan conducea fără 
ezitări. După un timp „marinarul” zise: 

— Vezi că la orele 23, trebuie să fiu înapoi pe vas. 

— Oho, pînă atunci!... exclamă State. O să meargă repede... 
chiar foarte repede. 

Pe chipul în general morocănos al ospătarului răsări un suris 
viclean. 

— Vorbeşte mai puţin, îl sfătui şoferul pe State în româneşte. 

— Ei, na-ţi-o bună, reacţiona ospătarul, te pomeneşti că ţi-e 
frică!? 

„Ce şi-or fi pus, în gînd? se întrebă Roman iscodindu-şi cu 


coada ochiului clientul. Dacă Răşcanu nu e pe urmele mele, 
m-am ars.” 

Maşina ieşi din oraş, dar, spre surprinderea sa, nu o luă pe 
şoseaua ce se bifurca spre Mamaia, ci pe cealaltă, care ducea 
spre Tulcea. Făcu însă pe prostul şi nu schiţă nici un gest de 
mirare. Vedea în permanenţă spatele lat al şoferului şi-şi 
spunea: „Asta e solid. Cu ospătarul mă mai descurc eu, dar cu 
ăsta...” 

leşiseră din oraş. Întunericul înjunghiat de luminile farurilor 
era gros. Il simţi, în dreapta sa, pe State mişcîndu-se. Se prefăcu 
a nu-i da atenţie. Ghici însă că dusese mîna la buzunarul hainei. 

— Unde e Mamaia? întrebă „marinarul” cu naivitate. Nu văd 
Mamaia... 

_ — Psst, vorba! i-o reteză State. În mîna lui răsări un revolver. 
Incă o vorbă şi te împuşc. 

Roman se prefăcu înspăimiîntat; urmărea însă cu mult calm 
desfăşurarea atacului. Pîndi oglinda retrovizoare, sperind să 
descopere în ea farurile maşinilor de la D.R.M. „Ce are de gind 
să facă cu mine?” se întrebă el mutindu-şi privirile spre arma din 
mîna lui State. 

— Ce vrei? îşi „bîlbîi” Roman întrebarea. 

— Gura! 

State se răsuci spre el ameninţător. 

— Bagă de seamă, trag fără milă... Scoate haina! 

„Deci asta era, îşi zise Roman. Ţi-ai propus să mă jefuieşti, 
să-mi iei ceasurile...” 

— N-o scot, se „împotrivi” ofiţerul. 

— Trag! 

Înjurînd, „marinarul” îşi scoase haina. „Acum, dacă-i fac o 
figură, îl imobilizez, gîndi Roman, dar cum mă descurc pe urmă 
cu celălalt de la volan?... Dar la urma urmei, n-am nevoie să 
întreprind nimic.” Întinse haina. State i-o smulse. 

— Dă-mi banii! rosti Roman înfricoşat. 

State nu-i răspunse, ci îi ceru şoferului să oprească. „Acum e 
acum, socoti ofiţerul. Dacă şi-au propus nu numai să mă 
jefuiască, ci să mă şi lichideze?” Şoferul încetini viteza. 

— Stai! izbucni State. Mai întîi întoarce-o! 

Omul de la volan iniţie cîteva manevre; întoarse maşina în 
direcţia Constanţei. Un „Mercedes” trecu în viteză pe lîngă ei. „E 
Răşcanu!” se bucură Roman în sinea sa. 


„Renault”-ul frînă la marginea şoselei. 

— Coboară! răcni State la diînsul, arătîndu-i portiera din 
stînga. 

Îşi îndreptase arma spre pieptul marinarului. Roman cobori 
din maşină, neluîndu-şi ochii de la mîna ospătarului. În 
momentul următor, maşina ţişni de lîngă dînsul, lăsîndu-l singur 
în mijlocul şoselei... Mai auzi hohotul de rîs al ospătarului. 

— Rizi, frăţioare, rizi acum, căci nu ştii ce te aşteaptă ceva 
mai încolo... 
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Din biroul alăturat, Roman ascultă prin dictafon desfăşurarea 
interogatoriului. 

Răşcanu: Revolverul e al tău? 

State: E al meu! Dar e de alarmă... Uitaţi-vă, e de alarmă... O 
jucărie. 

Răşcanu: De unde ţi l-ai procurat? 

State: De la un turist străin... Mi-a plăcut jucăria... Prinde 
bine la meseria mea... Tragi un foc şi chemi în felul ăsta miliția... 

Răşcanu: Ştii cum se pedepseşte portul ilegal de arme... 

State: Da’ e o jucărie... 

Răşcanu: O fi, dar la noi în comerţ nu se pun în vînzare 
asemenea jucării... In maşina voastră, am mai găsit haina asta 
cu ceasuri... 

State: Cum?!? Are ceasuri?!? 

Răşcanu: N-ai observat? 

State: Ca să vezi! Prietenul meu a avut dreptate... a fost de 
părere să ne vedem de drum. Eu însă i-am cerut să oprească... 
Poţi să treci noaptea cu maşina, pe o şosea pustie, şi un om 
să-ţi facă disperat semne cu mîna să opreşti şi tu să n-o opreşti? 
Şi-acum, uite ce dandana pe capul nostru... Omul ne-a rugat să-l 
lăsăm în satul P... Era disperat... Se întîmplase ceva cu 
nevastă-sa... vorbea de un doctor... Haina şi-o ţinea pe braţ... 
L-am cules de pe marginea şoselei... S-a aşezat în spate... 
Pesemne, cînd a coborit, de gîndurile ce le avea, şi-a uitat 
haina... Uite, dom'le, de unde i se poate trage unui om! 

Răşcanu: Şi deci, pe necunoscutul ăsta, proprietarul hainei şi 
al ceasurilor, l-aţi lăsat în satul P... 


State: Da. Chiar la marginea satului... 

Răşcanu: Acum, semnează pentru cele declarate (Pauză) 
Aşa! aşa! 

State: Poftim, am semnat! Pot să plec? 

Răşcanu: Te grăbeşti? (Pauză) la ascultă, unde lucrezi? 

State: Sînt angajat zilier „La marinarul vesel”, de pe strada 
St... Cunoaşteţi bufetul? 

Răşcanu: Ai fost astăzi la slujbă? 

State: Da. 

Răşcanu: A trecut astăzi pe acolo un marinar vesel? 

State: Au trecut mai mulţi... Pe la noi, slavă domnului, trec 
într-o zi tot felul de marinari, şi veseli, şi trişti. 

Răşcanu: Lasă că ştii tu la cine mă refer. 

State: Să mă bată Dumnezeu dacă ştiu de cine-i vorba... 

Răşcanu: Unul care a comandat un „Amalfi”. 

State: Nu mai ţin minte... Poţi să ţii minte cînd îţi trec pe 
dinainte atiîţia beţivi?... 

Răşcanu: Unul care ţi-a propus spre cumpărare un ceas, apoi 
mai multe. Hai, stoarce-ţi mintea! 

State: Dacă mi-ar fi propus aşa ceva, l-aş fi dat imediat pe 
mîna miliției... Nu-mi cunosc eu datoria?! 

Răşcanu: De ce eşti prost, mă State, mă? De ce te joci cu 
focu'? 

State: Mă jigniţi, tova... 

Răşcanu: Na, citeşte! Vezi ce scrie aici Vasile Purje... 
„patronul” tău.... (Pauză) Ei, ce-ai de zis? 

State: E un calomniator... Poate că lui i s-a adresat marinarul, 
şi acum Purje vrea să dea vina pe mine... 

Răşcanu: Mă, da’ haina asta plină de ceasuri? 

State: Nu ştiu... nu-i a mea... am declarat cum a ajuns haina 
în maşină... Să mă trăsnească Dumnezeu dacă o să mai iau 
vreodată pe cineva în maşină... Eu zic să-l căutaţi pe omu' pe 
care l-am lăsat la marginea satului... 

Răşcanu: Să-l căutăm, zici? 

State: Da! 

Răşcanu: Credeam că am de-a face cu o lichea deşteaptă. 

State: De ce mă jigniţi, tovarăşe locotenent... 

Răşcanu: Şi dacă l-am găsit pe stăpiînul hainei? 

State: Cu atit mai bine... O să vă daţi seama că n-am minţit... 

Răşcanu: Mă, că sigur mai eşti! 


„„„Roman îl auzi pe locotenentul Răşcanu tuşind - semn că-şi 
putea face apariţia. Mulţumit de modul în care colegul său 
constănţean îşi organizase interogatoriul, se îndreptă spre uşă. 
O deschise şi intră. Cu un gest pe cît de spontan, pe atît de 
firesc, State îşi întoarse capul să vadă cine intră. Încremeni cu 
gura căscată. 

— Tovarăşe căpitan, i se adresă Răşcanu, ridicîndu-se în 
picioare, permiteţi-mi să vă raportez... 

Scena fusese jucată, după părerea, lui Roman, admirabil. 
State urmărise zăpăcit cum omul pe care-l prădase de ceasuri 
se aşezase liniştit lîngă ofiţerul pe care şi-l închipuise driblat. 

— Ei, acum ce mai ai de zis? deschise Roman discuţia, 
îndrăzneşti să mai susţii că Purje e un calomniator? 

Ochii lui Roman îi întîlniră pe cei bulbucaţi de uluială ai 
ospătarului. Văzu buzele acestuia murmurînd un răspuns. 

— Nu. 

— Recunoşti deci să m-ai dus în afara oraşului şi m-ai prădat 
de ceasuri? zise Roman. 

— Recunosc. 

— Recunoşti că Purje te-a avertizat să nu te viri în afacere? 

— Da, m-a avertizat, răspunse el, lăsînd ochii în pămînt. 

— De ce nu l-ai ascultat? 

— Nu-mi închipuiam că o să mă denunte, veni răspunsul 
prompt al ospătarului. 

— De ce? 

— Îl aveam şi eu la mînă... L-am prins punînd în vînzare 
băuturi alcoolice cumpărate de la Alimentara... 

— Îi era, deci, frică de tine? 

Roman vorbea fără a-l scăpa măcar pentru o clipă din focul 
privirilor. 

— Cred că da. 

— E adevărat ca ieri şi alaltăieri ai lipsit de la slujbă? 

State Întîrzie să răspundă; îşi trase nodul de la cravată şi se 
descheie la guler. Nervozitatea bruscă a ospătarului nu trecu 
neobservată. Roman repetă întrebarea. Înainte de a răspunde, 
State îşi umezi cu virful limbii buzele uscate. 

— E adevărat. 

— Unde ai fost? 

State oftă: îşi şterse fruntea transpirată cu mineca hainei. 

— Am fost împreună cu tovarăşul meu - „Renault”-ul îl am în 


tovărăşie - în portul Tulcea. 

— Ce ai făcut acolo? interveni Răşcanu, după care începu să 
cotrobăiască într-un sertar. 

— Tilhărie, mărturisi ospătarul, am atacat un casier. 

Răşcanu găsi, în sfirşit, ceea ce căuta: scoase Buletinul 
evenimentelor din regiune şi-l răsfoi. Întinse apoi Buletinul 
deschis căpitanului. Miliția din Tulcea semnala săvîrşirea unui 
act de tilhărie asupra unui casier de la o fabrică de conserve din 
localitate. Hoţii îi smulseseră servieta în care avea 15.000 de lei 
şi dispăruseră fără urme. 

Roman citi şi reciti cele cîteva rînduri care concretizau 
evenimentul petrecut la marginea oraşului Tulcea şi-şi stăpini o 
înjurătură. „Unde dai şi unde crapă...” işi înălţă privirile. 
Descoperi zimbetul slugarnic al tilharului cu „Renault”. „Totuşi, 
nu mă pot mulţumi cu atît se enervă pe sine căpitanul. Tîlharul 
ăsta a lucrat la «Marinarul vesel»... ceva trebuie să fi văzut...” ŞI 
înainte de a pasa mai departe cazul tîlhăriei din Tulcea, Roman 
hotărî să-i mai pună citeva întrebări. 

— De cît timp lucrezi la „Marinarul vesel”? 

— De trei luni şi mai bine... 

— Cine sînt clienţii statornici ai localului? 

State căzu pe ginduri. 

— Sînt atît de mulţi? continuă Roman. 

— Nu... nu... încerc să-mi amintesc... După părerea mea... 

— Păi, numai după părerea ta, îl zeflemisi Răşcanu. 

— Sînt vreo patru: unul ar fi Chirilă-picior de lemn. Îi zice aşa, 
pentru că are o proteză la piciorul stîng. Se laudă că un rechin 
i-ar fi smuls piciorul... Vine, de obicei, după masă. Consumă 
mastică. Să continui? întrebă State deodată, simțind interesul 
celor doi ofiţeri pentru descrierea clienţilor săi. 

— Continuă! îl îndemnă căpitanul jucîndu-se cu pipa. 

— Un al doilea ar fi domnul Ghiţă, contabil la vama portului. 
Ăsta apare în local numai luni, miercuri şi vineri... De cînd lucrez 
la Purje n-a lipsit o dată... Stă la masă de unul singur, bea 
coniac şi zăboveşte cîte două-trei ceasuri, de parcă ar aştepta 
ceva... Pe urmă, ar mai fi unul - Stanciu... Asta, chiar că nu ştiu 
ce învirteşte... Vine zilnic: şi după-amiază, şi dimineaţa... Are 
masa şi locul lui lîngă telefon... Preferă şpriţul de Coteşti... Vin 
oamenii şi-l caută, ăsta învirte ceva... Şi impresia mea e că are 
şi bani... Un alt client permanent al localului e poetul Traian 


Ulmu... Bea votcă amestecată cu coniac... se chercheleşte 
uşor... scrie versuri, spune în gura mare poezii... Uneori, mai e 
chemat la telefon sau cheamă el şi dictează tot felul de poezii. 

— |lmi pare că voi aveţi un telefon public, făcu Roman pe 
neştiutorul. 

— Da, da... Păi cred că l-aţi văzut. 

— Şi zici că poetul e căutat la telefon? 

— De foarte multe ori. 

— După cite îmi dau seama... e un telefon activ? 

— Nu prea. 

Se aşternu o tăcere adîncă. Roman îl privea pe ospătar cu o 
stăruinţă dezarmantă. Într-un tîrziu, luă creionul şi scrise pe o 
hîrtiuţă următoarele cuvinte: „Dragă Răşcanu, scoate, te rog, 
din dosar, fotografia lui Miroiu”. Răşcanu citi biletul şi, înveselit 
parcă de scrisorica primită de la Roman, căută fotografia. După 
ce o găsi, i-o înmînă căpitanului. 

— Cunoşti pe omul ăsta din fotografie? întrebă Roman. 

Ospătarul se apucă să studieze pe îndelete fotografia, 
urmărit de privirile lui Roman. Nu, portretul lui Miroiu nu 
avusese nici un efect asupra lui State. 

— Îl cunoşti? 

— Parcă l-aş cunoaşte, dar nu sînt sigur. 

— Nu frecventa localul? _ 

— Sînt sigur că nu e un client al bufetului... Intrebaţi-l şi pe 
Purje... o să vă spună şi el acelaşi lucru... 

Interogatoriul lui State se încheie. Răşcanu îl scoase din birou 
şi-l duse în camera de arest. Rămase singur, Roman îşi lipi 
fruntea încinsă de suprafaţa netedă a cristalului ce acoperea 
masa de lucru. Nu ştia dacă trebuie sau nu să fie mulţumit de 
cele stabilite după o asemenea aventură. Oricum, avea obligaţia 
să meargă înainte cu cercetările, să rezolve pînă la capăt 
capitolul „La marinarul vesel”. Îşi ridică fruntea, zări un creion, îl 
luă şi-şi însemnă în carnet următoarele măsuri: 

1. Verificarea pe teren a celor patru consumatori semnalaţi 
de State loniţă. 

2. A se supraveghea localul (telefonul, Purje etc.). 

3. A semnala, mai tîrziu, „celor de la economic” în legătura 
cu sticlele de vin cumpărate de Purje de la „Alimentară”. 


5 
Rapoarte 


„E adevărată afirmaţia lui State loniţă. Fostul marinar Chiril 
Atanasof, zis şi „Picior de lemn”, este un client permanent al 
localului „La marinarul vesel”. Nu are familie. Locuieşte la azilul 
nr. 1. Piciorul şi l-a pierdut în 1946, pe cînd era angajatul firmei 
„Ocean-transport”, într-un accident de muncă. Chestia cu 
rechinul care i-ar fi smuls piciorul e scorneală. Bătrînul susţine 
că s-ar fi accidentat în timp ce descărca mărfuri în portul 
Havana.” 


„Neculaie Ghiţă, contabil la vama portului, este căsătorit. 
Soţia sa lucrează la Poşta centrală. E tată a doi copii. Băiatul cel 
mare (15 ani) se află internat într-o şcoală de reeducare 
(vagabondaj). N.G. frecventează cu regularitate „La marinarul 
vesel”. E cumpătat la băutură. Nu se îmbată. Consumă puţin, în 
general, duce un trai modest, de om necăjit. Nu se împacă prea 
bine cu nevasta sa. La vamă este considerat drept unul dintre 
funcţionarii cei mai conştiincioşi. L-a cunoscut pe Miroiu. Erau 
văzuţi uneori împreună, dar nu în local”. 


„Stanciu Laurian, domiciliat în Constanţa, str. Mavrogheni, 
nr. 3. Are 67 de ani. Fost agent comercial. Actualmente - 
pensionar. Învirteşte tot felul de afaceri. Cumpără-vinde. 
Mijloceşte schimburi de locuinţe. Dă bani cu camătă. Este căutat 
de marinari străini. Vorbeşte spaniolă şi franceză la perfecţie. 
Intr-adevăr, în local, are locul său în preajma telefonului. L-a 
cunoscut pe Miroiu. Au jucat împreună cărţi la domiciliul lui 
Stanciu”. 


„Poetul local Traian Ulmu (lonescu pe numele său adevărat) 
nu lucrează nicăieri. Este un client permanent al bufetului. Bea 
pe datorie. Îi datorează lui Purje 1.500 de lei. Purje îl împrumută 
cu plăcere, căci îi place poetul. Cînd se îmbată, îi amuză clienţii. 
Recită versuri... vorbeşte în versuri... N-am izbutit să aflu dacă 
l-a cunoscut pe Miroiu... Este, în schimb, căutat la telefonul 
public din local. Domiciliază în Constanţa, strada...” 


Numele şi prenumele: Purje Vasile 

Prenumele părinţilor: lonel, Maria 

Născut la: Brăila, 1920, septembrie 15 

Domiciliul: Constanţa, strada Bro... nr. 31 

Situaţia militară: C. M. oraş, ctg. 1920. 

Alte date: Purje Vasile s-a căsătorit în 1959 cu Crăciunescu 
Florica din Constanţa. Fără copii. Pînă în anul 1958, Purje a fost 
ospătar la restaurantul „Perla”. Din 1961 deţine gestiunea 
bufetului „La marinarul vesel”. Cînd nu are cine să-l ajute în 
local, apelează la sprijinul nevesti-si. La toate controalele a ieşit 
bine. E un om de meserie. Clienţii sînt mulţumiţi. 


„Cine dintre aceştia e omul care mă interesează? se întreba 
Roman, plimbîndu-şi privirile peste rapoartele primite. Toţi cinci 
au cite un ce de care mă pot agăța... Numai unul însă este omul 
de care eu am nevoie... Legătura lui Tom... a lui King, doctorul... 
Numai unul din ei ştie cînd şi cum trebuie să ridice receptorul 
telefonului public... Cine o fi acela?” 

Se ridică şi începu să se învirte nervos prin încăpere. La un 
moment dat se opri, rămase cu privirile pierdute în gol şi rosti 
cu voce tare: „Dar pe State de ce l-am scoate de pe lista celor 
bănuiţi? Numai pentru că s-a prins în momeala mea? Poate că 
anume a  înhăţat momeala... Acum e în siguranţă... 
condamnarea pentru tilhărie este oricum mai mică decit o 
condamnare pentru contrabandă şi nu mai ştiu ce... Uf, dacă 
Jugănaru şi-ar aminti parola!” Dar Jugănaru manifesta aceeaşi 
amnezie. 
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Se pomeni trecînd prin faţa locuinţei Luizei Urseanu. Abia 
atunci îşi aminti de un raport care-i semnalase că tînăra femeie 
nu ieşise ziua din casă şi că, după toate aparențele, ar fi căzut 
bolnavă la pat. „Ce-ar fi să-i fac o vizită?” se gîndi Roman 
cercetîndu-şi ceasul. Vara, la Constanţa, ora zece nu înseamnă 
mai nimic. Se uită la ultimul etaj al clădirii. Fereastra din mijloc 
era deschisă şi pesemne că în încăpere ardea o veioză. Roman 
îşi duse la îndeplinire hotărîrea: un bec slab, instalat între cele 
două etaje, lumina anemic scara. Urcă atent să nu facă prea 


mult zgomot. Ajunse la ultimul etaj. Încercă uşa care dădea în 
holul comun al apartamentului: o găsi deschisă. Din doi paşi fu 
lîngă odaia Luizei. Ciocăni uşor în cîteva rînduri. li deschise, spre 
surprinderea sa, Ben. 

— Dumneavoastră? exclamă el uluit. 

— De ce nu? 

— Ben, lasă-l să intre, se auzi din cameră vocea stinsă a 
Luizei. Ben se dădu la o parte; îşi arborase din nou un zîmbet 
obraznic. La lumina slabă a unei veioze, Roman o descoperi pe 
Luiza. Stătea tolănită pe canapea, înconjurată de cîteva perniţe 
colorate, cu un tranzistor, mic cît o cutie de ţigări, în mînă. Purta 
un capot albastru de nylon. 

— Bine aţi venit, miliţian cu inimă de aur... Eram convinsă că 
o să mă vizitaţi, vorbi ea fără să clintească. 

Pe măsuţa din apropierea canapelei, Roman văzu o sticlă de 
„Martini” şi două pahare. „Şi puştiul bea”, îşi spuse. li aruncă o 
căutătură lui Ben; era îmbrăcat la fel ca şi în celelalte zile. În 
preajma măsuţei, două perne suprapuse ţineau locul unui 
scăunel. Băiatul vru să-şi reia locul, Luiza îl opri. 

— Ben, fii drăguţ şi adu un scaun şi un pahar pentru 
musafirul nostru... 

Ben se supuse, dar fără chef; aduse scaunul, paharul, apoi se 
aşeză turceşte pe perne, lingă măsuţă. 

— Ben, fă oficiul de gazdă... Umple paharul tovarăşului ofiţer 
de miliţie, spuse ea ironic, după ce-l văzu pe Roman 
aşezindu-se. 

Un ventilator modern, instalat în apropiere, îşi trimitea în 
direcţia canapelei paletele sale răcoroase; o şuviţă de păr 
desena figuri, de dans pe fruntea palidă a femeii. 

Fără să se uite la ofiţer, Ben împinse paharul în direcţia 
acestuia. 

— Cărui fapt îi datorez vizita dumneavoastră? întrebă Luiza 
fără a părăsi tonul ironic. 

Pe Ben, aerul superior, chiar aristocratic al prietenei sale, îl 
făcu să zimbească flegmatic. „Mamă, mamă, îşi zise Roman, ce 
l-aş bate... ce palme i-aş mai trage!” Luă paharul şi, măsurîndu-i 
lung conţinutul, nu-şi ascunse un oarecare dispreţ. Vru să 
spună: „Ce, asta-i băutură?!? Amalfi, domnilor!” dar buzele sale 
rostiră: 

— În sănătatea gazdelor! 


În liniştea care se lăsase, se auzeau distinct cîntecul intim al 
tranzistorului şi zgomotele nocturne ale străzii. 

— Ben, spuse Roman într-un tîrziu, n-ai vrea să-mi faci 
„trampa” şi să mă laşi singur cu Luiza? 

Ochii  „magnificului” se aprinseră brusc de o miînie 
copilărească; apoi, întocmai ca un căţeluş, se uită întrebător la 
stăpîna lui. Ea îi zimbi tandru şi rugător şi Ben se ridică şi părăsi 
încăperea. 

— E îndrăgostit rău de tot puştiu', observă Roman. 

— Nu-i treaba ta, i-o reteză Luiza cu demnitate. De ce-ai 
venit? Să-ţi iei cumva răsplata... pentru că m-ai pus în libertate? 

— Nu fi proastă, zise Roman. Linişteşte-te, nu eşti genul 
meu. Am vrut să te văd... nimic mai mult, continuă el sorbind 
din pahar... 

— Mulţumesc, zise ea rece. 

— ...Şİ să-ţi spun că miine e înmormiîntarea lui Miroiu. 

Brusc, ea îşi ascunse faţa în pernă. Roman îi văzu umerii 
tremurînd. Plingea... O privi în tăcere, cu răbdare, pînă ce se 
linişti. 

— N-o să mă duc la înmormiîntare, spuse Luiza, arătîndu-şi 
faţa îndurerată. N-aş rezista... Am suferit destul... Nu mai 
vreau... 

Se ridică, căută în şifonier o batistă, apoi reveni, dar, înainte 
de a-şi relua poziţia de pe canapea, umplu paharele. Bău pe 
nerăsuflate. 

Şi iarăşi se lăsă între ei o tăcere sfredelită de biziitul 
ventilatorului şi de muzica în surdină a tranzistorului. Tăcură, 
preţ de vreo zece minute. 

— Ştii, zise Roman fără nici o intenţie, am descoperit un 
bufet cu o firmă nostimă. „La marinarul vesel”... 

— Uite ce e, domnule Roman, se miînie ea pe neaşteptate, 
mai bine spune-mi fără ocol ce vrei de la mine... 

Obrajii i se împurpuraseră, iar paharul din mînă prinse a-i 
tremura. 

— Nu te înţeleg, ripostă căpitanul, sincer surprins de 
izbucnirea Luizei Urseanu. 

— Voi, anchetatorii, umblaţi pe ocolite. 

— Nu întotdeauna... 

— Faci pe naivu’. Mai bine întreabă-mă direct... Cunoşti 
bufetul „La marinarul vesel”? „Da, îl cunosc”, ţi-aş răspunde. 


„Te uită de unde şi cum sare iepurele”, se bucură Roman 
copilăreşte. 

— Mea cupla, rosti intrînd într-un joc la care nu se aşteptase. 
Deci, ai frecventat localul şi bănuiesc că nu singură? 

— N-am zis asta, preciză ea ducînd paharul la gură. Localul 
însă îmi este cunoscut. 

— Explică-te! 

— Mai de mult... să fie vreo trei luni de atunci, am trecut cu 
Miroiu prin faţa bufetului. „Aşteaptă-mă aici”, m-a rugat el. A 
intrat în local; avea cu el un sac de voiaj tip „Air France”. După 
nici cinci minute s-a întors... s-a scuzat... 

— Cînd s-a întors, mai avea sacul? 

— Da, îl avea. Nu mi-a spus de ce a intrat, cu cine a avut 
de-a face... 

Roman îşi aminti că la descinderea efectuată la locuinţa lui 
Miroiu, printre lucrurile acestuia nu se găsise nici un sac de voiaj 
tip „Air France”. 

— A intrat cu sacul şi a ieşit tot cu el? 

— Da. De cite ori să-ţi spun? se enervă ea. Dacă vrei, îţi dau 
şi în scris. 

— O să vreau... N-ai zărit, din stradă, cu cine a stat de vorbă 
în local? 

— Nu... Umple paharele! 

— Nu ţi-e teamă că ai să faci din nou o criză de ficat? îi scăpă 
lui Roman. 

— Uită seara aceea, îi ceru ea pe un ton împăciuitor. 

— E cam greu! M-ai tras pe sfoară destul de bine. De aceea 
mă simt acum nevoit să te întreb de două ori despre unul şi 
acelaşi lucru... 

Ea suspină. Îşi aprinse o ţigară. Roman se ridică. 

— Pleci? 

— Te-am ţinut prea mult... Nu vreau să-l supăr pe Ben prea 
tare... 

— Nu fi rău! îl rugă ea. Ai fost cîndva adolescent şi ştii, 
pesemne, ce înseamnă să fii îndrăgostit de o femeie mai mare... 

— Mai în etate, preciza Roman. 

— Mi-e ca un frate... Aş fi fost şi mai nenorocită dacă nu m-aş 
fi bucurat de prietenia lui Ben... 

— Şi chiar n-ai de gînd să te duci miine la înmormîntare? 

— De felul meu sînt un om hotărît... Am zis nu mă duc şi n-o 


să mă duc... N-am de ce! 
Roman plecă fără să-i stringă mîna. lar ea nu se dădu jos de 
pe canapea să-l conducă. Pe palier, se lovi de Ben. 


IX. PATRU ÎMPUŞCĂTURI FĂRĂ ZGOMOT 
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| se înmînă un raport. Roman îl citi imediat: „Mi-am găsit un 
loc în apropierea telefonului. Localul „La marinarul vesel” era 
plin de consumatori. Pe Purje, gestionarul, l-am găsit foarte bine 
dispus; îşi servea clientii fredonind. La întrebările unora cum 
s-au petrecut faptele cu State şi cu marinarul din Sorrento, a 
preferat să tacă. La 9,55, Purje a telefonat undeva; a fost nevoit 
să formeze numărul de trei ori. După primul apel, m-am ridicat 
în picioare, prefăcindu-mă a căuta ceva, şi am putut să observ 
că Purje forma numărul 13.62. Abia după al treilea apel, l-am 
auzit rostind: „Cu Mitică”, după care a pus receptorul în furcă. 
Peste exact zece minute, telefonul a sunat. Purje s-a repezit să 
ridice receptorul. De altfel, în momentul acela, se afla prin 
apropiere. De data asta, l-am auzit spunînd: „Da, eu... Cu berea 
e în ordine”. Pe urmă a ascultat fără să mai scoată o vorbă. 
Doar la încheierea convorbirii, l-am mai auzit spunînd: „Am 
înțeles!” Am observat că nu mai era la fel de bine dispus. La 
10,30 m-a schimbat locotenentul Dinică.“ 

Roman zăbovi îndelung asupra acestui raport scurt şi 
operativ. Se aflau consemnate, pe acel petic de hirtie, cîteva 
date care-i dădeau de gindit. leri, după „contrabandă cu 
ceasuri”, îşi formase părerea că Purje era un om cinstit. Raportul 
însă... Nu cuvintele: „Cu berea e în ordine” rostite de Purje la 
telefon îl puseseră pe gînduri, ci cu totul altceva. Îşi aminti că 
Luiza îi mărturisise că pînă a fi ridicat Miroiu receptorul, aparatul 
sunase de trei ori. lar acum raportul atentului ofiţer semnala că 
Purje formase de trei ori la rînd acelaşi număr, rostind apoi 
cuvintele: „Cu Mitică”, după care închisese telefonul. „Să fie 
vorba doar de o simplă coincidenţă? se întrebă Roman, 
căutîndu-şi prin buzunare micuța şi discreta pipă dăruită de Lili. 
O fi telefonat omul la vreo bază. Oare cele două cuvinte: „Cu 
Mitică” să aibă semnificaţia unei parole? Ar fi cam stupid... iar 


între cele trei apeluri şi telefonul primit după exact zece minute, 
există oare vreo legătură?” 

Semnatarul raportului reţinuse şi un număr de telefon. Dacă 
ochiul şi memoria nu-l înşelaseră, informaţia ar putea să fie 
nesperat de prețioasă. Dintr-o pornire spontană, Roman formă 
numărul. Va afla imediat dacă la celălalt capăt al firului se găsea 
sau nu vreun depozit de desfacere a mărfurilor. Dar, spre 
surprinderea sa, nu i se răspunse. Se feri să repete apelul: nu 
care cumva să apese pe vreun buton de alarmă al bandei. Ceru 
atunci să i se stabilească urgent unde şi, eventual, la cine se 
găsea instalat aparatul 13.62. Răspunsul primit îl derută: 
numărul aparţinea unui telefon public instalat în faţa unei 
farmacii de pe strada 23 August. „larăşi un telefon public!? se 
enervă Roman. Ce naiba!? Să fi greşit omul nostru?” 

Ceru atunci o maşină. De la garaj, i se trimise o „Volga”. La 
volan, un bătrîn morocănos care parcă miîncase cuie, răspundea 
la mai toate întrebările căpitanului doar prin „Da!” sau „Nu!”. 
Soarele dogorea, străzile erau mai puţin animate. După vreo 
zece minute, Roman îi spuse şoferului să oprească în dreptul 
casei ofiţerilor. Acolo cobori şi porni pe jos. Cînd ajunse pe 
strada 23 August, constată că, într-adevăr, telefonul se afla în 
faţa unei farmacii, chiar lîngă intrare. Farmacia, la rîndul ei, era 
încadrată de citeva magazine. Roman cercetă de la distanţă 
poziţia aparatului şi îşi spuse că n-ar fi rău să-l sondeze. Cine 
oare îi va răspunde. Un farmacist. Un trecător? Peste drum de 
farmacie zări o „Alimentară”; o tăbliță indica existenţa unui 
telefon public în incinta magazinului; observă, nu fără bucurie, 
că folosindu-l putea, în acelaşi timp, să ţină sub observaţie 
faţada farmaciei. Formă de trei ori consecutiv numărul 13.62. 
Apelurile răsunară în gol. Nimeni nu veni să ridice receptorul. 
Scrişni înciudat din dinţi. „O fi greşit omul nostru... Nu o fi 
reţinut bine numărul...” Părăsi supărat magazinul. | se făcu pe 
neaşteptate sete şi intră într-un lacto-bar din apropierea 
farmaciei, singurul loc unde se putea bea bere în linişte. Goli la 
repezeală o sticlă. Apoi mai comandă una. Ideea „telefoanelor 
publice” îl chinuia într-una, fără milă, nelăsîndu-l să-şi bea în 
tihnă berea. „Nu, îşi zicea, e nevoie să rezolv pînă la capăt 
problema.” leşi din local cu gîndul să mai stea o dată de vorbă 
cu Jugănaru. 

Îl găsi în camera de arest, moţăind leneş pe un pat acoperit 


cu o pătură cenuşie. Cînd îl văzu pe Roman, se ridică încet, 
greoi, scărpinîndu-se pe piept. Încremeni în picioare lîngă pat, 
cu ochii în podea. 

— Jugănarule, tot nu ţi-ai amintit parola? întrebă Roman. 

— Nu, mormăi criminalul. Am un cap afurisit... Cînd uit 
ceva... 

— Dar vorbele astea: „Cu Mitică” nu-ţi spun nimic? 

— Cum „Cu Mitică”!? întrebă celălalt uimit. Nu cunosc nici un 
Mitică. 

Jugănaru ridică spre ofiţer doi ochi zăpăciţi. 

— Bine, Jugănarule, să zicem că ai uitat parola, continuă 
Roman fără nici un fel de speranţă; dar dacă ai fi fost nevoit să-l 
cauţi pe Tom ce-ai fi făcut? 

Fostul marinar se scărpină somnoros în ceafă şi se uită 
într-un colţ al camerei de arest, de parcă ar fi vrut să culeagă 
răspunsul de acolo... 

— Ce-aş fi făcut?!? zise el după un timp... Nu ştiu... nu ştiu... 
Zău, nu ştiu... am uitat... M-ar fi găsit el pe mine. Nu credeţi? 

Lui Roman nu-i rămase decit să se reîntoarcă dezolat în 
biroul său. Deci cele două cuvinte „Cu Mitică” nu avuseseră 
asupra lui Jugănaru nici un efect. Memoria fostului marinar se 
atrofiase într-un punct nevralgic... „În fond, de ce m-am agăţat 
de telefonul ăsta? Numai pentru că mi-a fost semnalat? Ofiţerul 
nostru o fi greşit... cu siguranţă o fi greşit... Nu-i chiar atît de 
simplu să vezi de la o anumită distanţă ce număr formează 
cineva. 

Totuşi, de obsesia telefoanelor publice nu-i fu dat să scape, îl 
stăpinea fără contenire o vagă senzaţie de nemulţumire, ca şi 
cum ar fi putut să întreprindă ceva şi ar fi ezitat. „Oricum, îşi 
spuse el, ar fi util să-mi lichidez «centrala telefonică» din cap”... 
Părăsi din nou sediul D.R.M.-ului. Porni, de astă dată, pe jos. De 
parcă i-ar fi cunoscut intenţiile, paşii îl călăuziră din nou spre 
farmacia de pe strada 23 August. Şi lui Roman nu-i păru rău că 
ajunsese din nou acolo. Stătu de vorbă cu casieriţa farmaciei şi 
află un lucru preţios. 
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Luiza Urseanu se ţinu de cuvînt, nu se duse la înmormiîntare. 


În schimb, îl rugă pe Ben să meargă el la cimitir şi să asiste la 
înhumare, după care să vină să-i povestească cine a fost de 
faţă, dacă sicriul era sau nu acoperit şi cum a decurs în general 
procesiunea. 

— Şi tu, ce-ai de gînd să faci? o întrebă Ben învăluind-o cu o 
privire plină de compătimire. 

— O să rămîn acasă... n-o să ies nicăieri. Hai, du-te, îl 
îndemnă. 

Îl sărută pe frunte şi-l împinse spre uşă. 

De fapt, îl minţise. leşi din casă. La ora cînd ştia că are loc 
înmormîntarea lui Miroiu, Luiza se îmbrăcă în doliu; îşi pregătise 
din vreme o rochie şi ciorapi negri. Apoi se repezi la biserica din 
apropierea locuinţei. Nu mai trecuse de vreo zece ani pragul 
unei biserici. Dintr-o dată, o cuprinsese o dorinţă inexplicabilă să 
cadă în genunchi în faţa icoanelor şi să se închine. Fu generoasă 
cu cerşetorii de pe treptele bisericii, împărțindu-le cu dărnicie 
tot mărunţişul din poşetă: „Luaţi... de sufletul lui Mihai”... 
murmură ea. La ceasul acela de ziuă nu se oficia nici o slujbă. 
Luiza se refugie într-un colţ ce i se păru mai întunecos: căzu în 
genunchi în faţa Sfintei Fecioare şi începu să se roage în gînd. 
Lacrimile i se prelingeau în neştire pe obraji... Bolta înaltă şi 
afumată a bisericii, lipsa de lumină, mirosul de parafină al 
lumînărilor o tulburau şi mai mult, înfricoşind-o... Se ruga, 
recunoscîndu-se vinovată de toate. Altădată, aceleaşi cuvinte 
rostite de ea sau de altcineva ar fi făcut-o să pufnească în ris. 
Plingea, iar lacrimile îi topeau parcă piatra ce-i împovăra 
sufletul. Era atît de pierdută în propriile-i rugăciuni, încît nici nu 
observă că un bătriînel, îmbrăcat sărăcăcios, îngenunchease, 
lîngă dînsa. Omul începu să facă cruci şi să bată mătănii. Şi pe 
măsură ce se închina, înainta cîte puţin spre Luiza Urseanu. 

— Domnişoară Luiza... şopti el după una din mătănii. 

Ea însă nu-l auzi, iar cînd, în sfîrşit, îl auzi, avu senzaţia că 
una dintre icoane îi rostise numele şi se zgribuli de spaimă. 

— Dumneata?!! se sperie ea zărindu-l pe bătrinel. 

Omul, zimbind smerit, duse două degete la buze: semn să 
tacă. Apariţia atit de neaşteptată a domnului Cristescu, pe care 
nu-l mai văzuse de multă vreme, o zăpăci, îi risipi, ca prin 
minune, euforia mistică. 

Tot închinîndu-se, el îi şopti: 

— E cineva care vrea să stea de vorbă cu tine. Are citeva 


documente de la Mihai... cică te interesează direct... Trebuie să 
ţi le arate... să se sfătuiască cu tine... 

— Să vină atunci la mine... 

— Nu poate... nu poate... bătu el mătănii. Îi e teamă de cele 


întîmplate... 
— Cine-i omul? 
— Nu-l cunoşti. 


— Şi unde vrea să ne întîlnim? 

O dureau genunchii şi ar fi vrut să se ridice, dar atunci 
discuţia n-ar mai fi putut continua. 

— La ora opt seara, Ben să fie în faţa Sălii sportului... 

— De ce el? se nelinişti ea brusc. 

— Prin el o să afli unde o să te întîlneşti cu cel care vrea să-ţi 
vorbească. Să fie acolo... Lîngă diînsul, pe bancă, o să se aşeze 
un necunoscut cu o „Informaţie” în mînă. El o să-i spună lui Ben 
unde să vii. 

Luiza murmură ceva de neînțeles, iar domnului Cristescu i se 
păruse că ea înjurase. 

— Nu, nu înjura... dacă vrei să înjuri, te rog, nu aici... spuse 
el temător, de parcă în clipa aceea şi-ar fi amintit că-i un om cu 
frica lui Dumnezeu... Să ştii că e spre binele tău... Să te duci, 
auzi? 

Luiza nu mai putu să îndure nici durerea ascuţită din 
genunchi, nici conversaţia pe care o găsea nu numai ireală, ci şi 
stupidă. Se ridică. Ingenuncheat la picioarele ei, domnul 
Cristescu o privi de jos. Faţa lui îmbătrinită, cu pungi nesuferite 
sub ochi, părea o mască de ceară. 

— Auzi? Să vii... N-o să-ţi pară rău... Ben să fie atent... să nu 
se ia cineva după dînsul... 

Cuprinsă de un simţămiînt de repulsie, Luiza ieşi din biserică 
aproape fugind. Pentru o clipă fu orbită de strălucirea 
sfredelitoare a soarelui şi închise ochii. Cînd îi deschise, 
descoperi cerul înalt şi albastru, lumina nespus de binefăcătoare 
a zilei. Îi veni să rîdă de bucurie... Îşi aminti de o lecţie. Oare 
cînd o ascultase? În ce clasă era? Un profesor - cine oare? - le 
vorbise de zeul Ra şi de obiceiul egiptenilor de a se închina 
soarelui. Deşi lecţia îi plăcuse, nu prea înţelesese pornirea 
acelor oameni de a diviniza soarele. 

După cîțiva paşi, îşi spuse că ar fi fost bine dacă l-ar fi 
întrebat pe Cristescu cum de-a găsit-o, de unde ştia că-i la 


biserică? Întîmplarea în sine n-o nelinişti. După moartea atît de 
stranie a lui Miroiu, i se părea firesc ca cineva care vrea să stea 
de vorbă cu dinsa să se ivească pe neaşteptate. Fie pentru ca 
s-o consoleze, fie ca să-i transmită vreun obiect rămas de la cel 
care i-a fost iubit. Nu se aşteptase încă ca acest bătriînel 
libidinos, pe care nu-l mai întîlnise de foarte multă vreme, să 
răsară ca din pămînt lîngă ea şi să-i transmită rugămintea unui 
necunoscut... „Cine-o fi? Doctorul King?” se întrebă. Şi fără să 
vrea, retrăi în gind momentul cînd Miroiu o ascunsese în baie 
pentru ca să poată discuta nestingherit cu acel vizitator căzut 
pe nepusă masă. Nu, n-avea cum să fie omul acela. Era mai 
mult ca sigură că nu se cunoşteau. 

Ben o aştepta sus, în camera ei. Stătea turceşte pe perne, 
lîngă măsuţă, cu faţa spre ventilator. Dintr-o privire, sesiză 
tristeţea băiatului: şedea posomorit, cu braţele încrucişate. „A 
plins, îşi zise. Are ochii roşii... E încă un copil”. Veni lîngă diînsul 
şi-şi petrecu degetele prin părul lui moale. 

— N-a fost nimeni la înmormîntare, nu-i aşa? 

El se sfii să-i arate ochii plinşi. Dădu din cap. 

— Nimeni, îi tremurară buzele. 

— Sicriul a fost acoperit? 

— Da... acoperit... l-au adus cu o dubă d-aia neagră, 
funerară... au scos sicriul... l-au coborit în groapă... au început 
să arunce pămînt... 

— Taci, murmură ea cu ochii în lacrimi. 

Camera era luminată difuz prin geamul acoperit cu ziare 
decolorate de soare. Îi tăcerea apăsătoare a încăperii nu se 
auzea decit biziitul fără contenire al ventilatorului. 

— Ben, şopti ea într-un tîrziu... adu sticla... mai e acolo un 
pic de „Martini”... 

Băiatul o ascultă. Se ridică încet şi se mişcă prin cameră abia 
auzit. Turnă băutura în pahare şi-şi reluă locul pe cele două 
perne. Băură fără grabă. 

— Liviu Roman a fost? 

— Cine, miliţianu'? Nesuferitu' ăla negricios? Nu, n-a fost... 

Luiza surise amar. Apoi începu să-i povestească ce i s-a 
întîmplat la biserică. Ascultind-o, băiatul înălţă capul şi o privi cu 
ochii aprinşi de o vie curiozitate... 

— Ce mă sfătuieşti, Ben? 

— O să mă duc la ora opt, răspunse Ben, înflăcărat de 


perspectiva unei aventuri. Să nu-ţi fie frică... 

— O să vii şi tu cu mine acolo, nu-i aşa? 

— Sigur, Liz... o să vin cu tine... nu te las singură, orice s-ar 
întîmpla... 

— Ben, bunul meu prieten, ce m-aş face fără tine? suspină 
ea, înduioşată de prietenia lor. 


3 
Rapoarte 


1. „La ora 11,20, Ben Tudose Nicolau a părăsit incinta clădirii 
de pe strada... şi s-a îndreptat spre cimitirul oraşului unde, 
ascuns după nişte tufe a urmărit înmormiîntarea lui Mihai Miroiu. 
De la cimitir, Ben Tudose Nicolau s-a înapoiat la Luiza Urseanu”. 

2. „Luiza Urseanu şi-a părăsit locuinţa în jurul orei 11,30. Era 
îmbrăcată în doliu. Am urmărit-o şi am văzut-o intrînd în biserica 
de pe strada Cot... Acolo a stat şi s-a rugat pînă aproape de 
orele 12,15. De la biserică s-a îndreptat spre locuinţa ei. Nu s-a 
abătut din drum.” 
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După amiază, la orele cinci fără zece, Roman se postă în faţa 
„Alimentarei”, peste drum de farmacie. Nu venise singur, ci 
însoţit de locotenentul Răşcanu. Aşteptară un timp în tăcere şi, 
mai curînd decit îşi închipuiseră, avură o primă surpriză. 

— El e!! exclamă Răşcanu. 

— Da, sînt de aceeaşi părere. 

În dreptul telefonului public ţinut de către cei doi ofiţeri sub 
observaţie, se oprise un vînzător de ziare. Era un bătrînel înalt şi 
uscat, cu o faţă prelungă, a cărei paloare te făcea să te gindeşti 
imediat la un om suferind. Mai atrăgea atenţia îmbrăcămintea 
sa sărăcăcioasă: purta o cămaşă cenuşie, cîrpită grosolan la 
mîneca dreaptă. Pantalonii largi pe dînsul erau mototoliţi. Doar 
sandalele, încălţate direct pe piciorul gol, păreau cumpărate de 
curînd. Privindu-l te cuprindea mila şi-l asemănai mai repede cu 
un cerşetor decit cu un vînzător de ziare. 


Îşi aşezase la picioare un maldăr de gazete şi reviste, în timp 
ce în braţe ţinea un teanc de „Informaţia Bucureştiului”. 
Încremenise locului, strigînd mecanic: 

— la „Informaţia...” De astăzi „Informaţia”... 

Se vedea că se îndeletniceşte cu treaba asta de multă 
vreme, căci căzuse într-un automatism propriu vînzătorilor de 
ziare. 

— Ce facem? îl întrebă Răşcanu. Îl ridicăm? 

— Nuuu! strigă Roman, de parcă locotenentul ar fi pornit 
să-şi ducă propunerea la îndeplinire. II mai lăsăm încă... 

Trecătorii îi aruncau cîte un ban; unii luau ziarul, alţii nu. 
Înfipt lîngă telefon, bătrînul înalt şi uscăţiv părea un monument 
viu închinat sărăciei. 

Roman lăsă să treacă mai bine de treizeci de minute, apoi 
trecu la prima tatonare. 

— Mă duc să telefonez, zise. Nu-ţi lua ochii de la dînsul... 

Intră la „Alimentara”, formă numărul telefonului de peste 
drum, îl lăsă cîteva secunde să sune. Prin geamul vitrinei îl zări 
pe ciudatul vînzător de ziare zburlindu-se la aparat. Nu se atinse 
însă de el. Roman simţi cum i se destind nervii şi cum un val de 
bună dispoziţie i se revarsă în suflet. Mai formă o dată numărul. 
Nici de data asta cel de peste drum nu se atinse de telefon. Abia 
la cel de-al treilea apel, omul ridică receptorul şi rosti „Alo!”. 
Roman îşi stăpîni cu greu un strigăt de bucurie. Il mai auzi 
strigind de citeva ori „Alo”. Roman nu răspunse, ci puse 
receptorul la loc şi ieşi vesel în stradă. 

— Ai văzut? îl întîmpină Răşcanu. 

— El e! exclamă Roman. 

— la stai! Uite ce face! 

Vînzătorul puse ziarele la o parte, introduse în aparat o fisă, 
formă un număr şi după cîteva secunde vorbi cu cineva. 

— Îl ridicăm? întrebă Răşcanu iarăşi. 

Roman nu răspunse. „Cu cine oare vorbeşte? se întrebă... Ei, 
drăcie!... Imi place... Nu, am greşi dacă l-am ridica.” 

— O ia din loc, şopti Răşcanu neliniştit. Îşi ridică marfa. Vrea 
să se care. 

— Cu siguranţă că l-am alarmat, conchise căpitanul. 

— Îl rețin? 

— Nu... m-am răzgindit. 

Vînzătorul îşi adunase în grabă marfa şi o luase din loc. Cei 


doi ofiţeri porniră în urmărirea lui. 

Soarele  coborise către  asfinţit. Străzile se  animară. 
Vînzătorul se strecură uşor, ca o umbră, printre trecători, de 
parcă ar fi fost în transă; mergea fără să se uite nici în stînga, 
nici în dreapta. 

— Parcă ar fi beat, observă locotenentul. 

— Da, se mişcă într-un mod destul de ciudat. 

Distribuitorul de ziare trecu pe lîngă locul unde cîndva fusese 
vechea gară, traversă grădina din centrul oraşului, trecu prin 
faţa Poştei... 

— Umblă de zici că-i beat, observă din nou Răşcanu. 

— Na, că intră undeva, într-o prăvălie, îi atrase Roman 
atenţia. Du-te după el. 

Cel urmărit intrase într-unul din magazinele speciale de 
Difuzarea presei. Răşcanu îl urmă. Roman însă rămase în stradă, 
pe celălalt trotuar, cu ochii ţintă la uşa deschisă a magazinului. 

Pe străzi era un du-te-vino ameţitor. De undeva, pesemne de 
la grădina de vară din apropiere, se înălța un miros de peşte 
pregătit la grătar. Soarele asfinţea încet şi sigur. Umbrele 
clădirilor se întindeau contopindu-se într-una singură. _ 

În sfîrşit, după aproape zece minute, vînzătorul ieşi. Îşi 
predase marfa, iar acum o luase alene spre Piaţa Ovidiu. 

Roman se luă după el. Răşcanu îl ajunse din urmă şi-i 
raportă: 

— A predat ziarele... Responsabilul i se tot adresa cu 
„Domnule Leonida”... i-a numărat retururile... „Ai vîndut cam 
puţin pe ziua de astăzi!” i-a reproşat responsabilul, apoi l-a 
întrebat: „Vii şi miine, domnule Leonida?” „Vin!” - i-a răspuns. 
l-a numărat nişte bani şi parcă, o dată cu banii, i-a mai furişat 
ceva în palmă. 

— Ai văzut bine? 

— l-a numărat nişte bancnote de un leu pe care apoi le-a 
făcut sul... Am avut impresia că în sulul acela a ascuns ceva... 

— Ce-ar fi putut să ascundă? îl întrebă Roman, nu fără o 
undă de scepticism în glas. 

— Nu ştiu, nu pot să-mi dau seama... Poate că mi s-a părut. 

Modestia  colaboratorului său constănţean îl impresionă 
plăcut, era sincer, realist, nu încerca să epateze prin observaţiile 
sau concluziile sale. 

În vremea asta, lăsară în urmă Piaţa Ovidiu. „Domnul 


Leonida” părăsi centrul şi o apucă pe o străduţă lăturalnică, 
îngustă, cu clădiri vechi. Deodată, îl văzură intrînd într-o curte. 
Roman îl apucă pe Răşcanu de braţ. 

— Vezi repede unde intră... 

Locotenentul se desprinse de Roman şi grăbi pasul. Trecu 
prin faţa curţii în care intrase vînzătorul de ziare, iar după cîțiva 
paşi se înapoie. 

— Cred că aici locuieşte, îşi exprimă locotenentul părerea. 

— De ce? _ 

— L-am văzut scoţind un lacăt şi deschizind o uşă... In curte 
sînt două case - una pe stînga, un imobil cu un etaj, construit 
pesemne nu de mult... A doua, pe dreapta, pare să fie mai 
curînd o magazie... sau o încăpere anexă la imobil. 

În timp ce-l asculta, Liviu Roman luă o hotărîre. O comunică 
şi colegului său. 

— O să-i fac o vizită... Rămii locului, supraveghează strada... 
curtea... Uită-te la ceas; dacă nu revin în jumătate de oră, vii 
după mine... 

— Am înţeles, zise Răşcanu şi mărul lui Adam începu să-i 
joace în sus şi în jos, de parcă s-ar fi bucurat de ceva. 

Roman porni. Deschise poarta fără şovăire. Descrierea 
sumară a curţii ce i-o făcuse Răşcanu îi fu de folos. In dreapta 
sa, zări o clădire mare; într-adevăr, aducea cu o bucătărie sau 
cu o magazie. Pe o uşă, un lacăt deschis era agăţat de un 
belciug. Se îndreptă cu acelaşi pas sigur într-acolo. Observă că 
la fereastra imobilului din stînga cineva se mişcase în spatele 
perdelei. 

— Sînt de la miliţie, se prezentă Roman. lată legitimaţia mea! 

Roman îşi închipuise că „ziaristul” va tresări speriat la auzul 
cuvintelor sale. Mare-i fu însă mirarea cînd îl văzu pe domnul 
Leonida răsuflind uşurat. Nu, nu se speriase. Acum, după ce-i 
întinse ofițerului actul cerut, pe chip îi apăru un ris prostesc. 

„Popescu Leonida, citi Roman în gînd... constănţean... 65 de 
ani”. Înălţă spre el nişte priviri bănuitoare. Continuînd să rîdă 
prosteşte, omul zise pe un ton familiar: 

— Ştiu pentru ce veniţi la mine... 

— Ei, hai să vedem dacă ştii, îl îmboldi Roman, ameninţindu-l 
cu Buletinul de identitate. 

— Lasă că ştiu eu, rînji, dînd viaţă ridurilor din jurul gurii. 
Veniţi în chestia aceea... cu telefoanele. 


„Ei, ştii că-mi placi! exclamă Roman în gînd. Asta zic şi eu că 
începe să semene a aventură. Te pomeneşti că-mi spune totul 
dintr-o suflare”... 

— Da, n-ai greşit, spuse căpitanul. 

— Mă aşteptam să vină la mine maiorul Sturcea în 
persoană... 

„E nebun, sau poate că trebuie să fiu eu prudent. Cine să fie 
oare maiorul Sturcea? se întrebă el, încercînd să-şi amintească 
dacă la Direcţia Regională a Miliției există vreun maior cu 
numele ăsta. Aştepta pe altcineva şi am picat eu... Bagă de 
seamă să nu strici ceva iniţiat de cei de la Securitate.” 

— N-am plecat din post fără aprobarea tovarăşului maior, 
zise Leonida Popescu, trăgînd cu ochiul la seringa de pe masă. 

„Fii prudent, se avertiză Roman... Lasă-l să vorbească...” 

— Şi? stărui Roman. 

— Mi-a zis că dacă e aşa, atunci e cazul să plec din post. 

— E vorba de telefonul acela ultim? întrebă Roman la 
întîmplare. 

— Da, dădu omul din cap, mulţumit că vizitatorul era la 
curent cu ultima convorbire pe care o avusese cu maiorul 
Sturcea. Mi-a indicat ce am miine de făcut şi mi-a ordonat să 
părăsesc imediat postul. 

— Repetă ordinul! ceru Roman autoritar. 

— Nu mai aveţi încredere în mine? se sperie Leonida 
Popescu. Imi verificaţi memoria? continuă el trist, uitîndu-se din 
nou la seringa plină cu un ser alb şi uleios. 

— Poate, răspunse Roman. 

— Miine, între aceleaşi ore, la postul 3, din faţa gării... Va 
telefona Sillone... 

Roman era acum din ce în ce mai convins că intrase pe firul 
unui caz aflat în grija Securităţii. Totuşi, pînă nu va primi o 
confirmare a presupunerii sale, hotărî să nu-l lase pe „conu 
Leonida” din mînă. „Da, m-am băgat într-o mare încurcătură... 
Ce-o fi, o fi... Cu Dumnezeu înainte...” 

— lată care e situaţia... („Ce naiba se tot uită la seringă?”) 
au intervenit nişte schimbări... 

— Schimbări?! În legătură cu ce? Cu ziua de miine? 

— Da. De aceea o săvii cu mine... 

— Cu dumneavoastră? se sperie celălalt. Ştiam eu că maiorul 
n-o să se ţină de cuvint, începu el să se plîngă. 


— Cum vorbeşti de maiorul Sturcea? se prefăcu Roman 
indignat. 

— Atunci, mi-a spus: „Tovarăşe Popescu, o să colaborezi cu 
noi, dar o să avem grijă să nu se afle...” şi acum mă chemaţi la 
Miliție... Vecinii o să creadă că am făcut cine ştie ce... 

„Dacă într-adevăr stric ceva... ceva la care băieţii au muncit 
mult... mult de tot?” 

— Nu trebuie să dramatizăm, îl linişti Roman. Dacă 
dumneata n-o să le spui nimic, nimeni n-o să afle că ai fost la 
noi. 

— Eu să le spun? Mai bine... Ce, am înnebunit? 

— Să mergem o să luăm o maşină. 

— Să-mi fac mai întîi injecţia, se rugă „vînzătorul de ziare”. 

Roman luă fiola golită de conţinut, o mirosi, o cercetă la 
lumina becului, doar-doar o descoperi denumirea injecţiei. Fiola 
nu avea nici o inscripţie. 

— Am primit fiola din ordinul maiorului Sturcea, tinu Leonida 
Popescu să-i explice. Lăsaţi-mă să mi-o fac... 

Roman i-o luă înainte şi apucă seringa. 

— O faci după ce te întorci de la noi. Fiola ai căpătat-o de 
la...? Roman arătă cu capul peste umăr. 

Celălalt ghici la cine se referea reprezentantul Miliției şi 
răspunse: 

— Da, el mi-a dat-o... 

— Trebuie să ne grăbim... ieşim împreună. Puse seringa la 
locul ei, pe masă. 

În timp ce Leonida Popescu se îndrepta spre uşă, Roman luă 
cu un gest fulgerător fiolă de pe masă şi o ascunse în buzunar. 

leşiră împreună. Se lăsase înserarea. Nici o lumină nu ardea 
la ferestrele celuilalt imobil din curte. Răşcanu aştepta în capul 
străzii. Zîimbea. 
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„Aşadar, gîndea Roman ceva mai tirziu, nu există nici un 
maior Sturcea, nici la miliţie, nici la securitate. E limpede!” Se 
juca cu pipa, trecînd-o dintr-o mînă într-alta. „Există, exact ca 
într-o cunoscută anecdotă, două posibilităţi... Fie că Leonida 
Popescu e membru al bandei, cu o misiune foarte precisă şi 


căruia i s-a fixat din vreme ce trebuie să răspundă în 
eventualitatea că va fi prins... Fie că a fost atras să participe la 
acţiunile bandei sub pretext că, de fapt, contribuie la acţiunile 
unor organe de stat. Dar, şi într-un caz, şi în celălalt, el ştie un 
număr de telefon... La acest număr, răspunde cel care se dă 
drept maior de Securitate. Cum ar fi mai bine să acţionez?” 

Încetă să se mai joace cu pipa. Se ridică de la birou şi se 
duse la fereastră, trase perdeaua. Îl învălui răcoarea plăcută a 
nopţii. Pe cerul înstelat îşi croia drum, încet, un nor negru, 
mîncător de aştri. „O să fie furtună... îşi zise. Banda e organizată 
tare, pe baza unei scheme conspirative, gîndea Roman în timp 
ce urmărea cum norul ameninţa să înghită totul. Nu se cunosc 
între ei, apoi această tactică a telefoanelor publice: suni de trei 
ori... rosteşti parola... aştepţi să fii chemat exact după zece 
minute de către cel pe care-l cauţi.” 

Pusese mina pe Jugănaru, dăduse de urma bufetului „La 
marinarul vesel”, ajunsese foarte repede la o verigă importantă 
- vînzătorul de ziare. Înţelegea însă că partea grea a 
investigaţiei abia acum începea. Trase uşor concluzia că, după 
prinderea lui Jugănaru, banda intrase în stare de alarmă, 
apărîndu-se iarăşi după criteriile activităţii conspirative. Numărul 
de telefon găsit la Jugănaru îl călăuzise către localul „La 
marinarul vesel”. Demascarea de către Purje a unui 
contrabandist de ceasuri întărise şi mai mult poziţia de cetăţean 
cinstit a acestuia. „Dacă îl arestez pe Purje, n-am făcut prea 
multă brînză, cel mult o să-mi dea telefonul lui Leonida 
Popescu!” La rîndul său, „vînzătorul de ziare” îi dezvăluise 
cîteva elemente care, dacă nu erau capcane, reprezentau, cu 
siguranţă, trepte către inima bandei: schimbarea postului... 
telefonul care urma să-l primească de la un oarecare Sillone. Un 
nume străin, conchise Roman. Cine o fi?” 

Citeva ciocănituri la uşă. Intră o laborantă tînără, cu o 
pieptănătură care-i scotea în relief rotunjimea chipului. Părea 
amuzată de ceva. 

— Tovarăşe căpitan, i se adresă, am analizat fiola... E un 
stupefiant... morfină. Nu e vorba de un produs românesc folosit 
în stările grave postoperatorii, ci de un produs străin... Fiola 
n-are nici o marcă... deci a fost introdusă în ţară... E pentru 
întîia oară cînd depistez un caz ca ăsta... 

— Vă mulţumesc! zise Roman cu vocea gituită de tulburare. 


Laboranta lăsă pe birou un document în care consemnase 
analiza şi părăsi încăperea, lăsîndu-l pe căpitan într-o completă 
stare de uluire. Dintr-o dată, persoana lui Leonida Popescu i se 
înfăţişa într-o nouă lumină. Paloarea feţei, tremurul braţelor, 
mersul puţin aerian erau într-adevăr proprii acelor puţini 
morfinomani existenţi şi pe meleagurile noastre. Işi aminti cum 
îl găsise cu seringa în mînă şi cum îl rugase să-l lase să-şi facă 
injecţia. „Nenorocitul!” murmură Roman în liniştea biroului. 
Afacerea Miroiu i se dezvăluia, puţin cîte puţin, în dimensiunile 
ei reale. Două idei prindeau, în mintea lui Roman, un contur din 
ce în ce mai clar. Leonida Popescu fusese atras în acţiunile 
bandei sub pretextul că, astfel, aduce servicii M.A.I.-ului. Dacă 
banda îl răsplătea pe Leonida Popescu, prin mijlocirea 
responsabilului cu distribuirea presei, cu o fiolă de morfină a 
cărei fabricaţie se dovedea a fi străină, înseamnă că se afla pe 
urmele unei contrabande neobişnuite în portul Constanţa. 

Concluziile îl mulţumiră pe Roman. Ceru să fie adus Leonida 
Popescu. „Vinzătorul de ziare” veni însoţit de locotenentul 
Răşcanu. 

— Luaţi loc! 

Leonida Popescu se aşeză plictisit, ferindu-se să-l privească 
în ochi pe Roman. Rămase cu privirile aţintite în gol. Răşcanu 
trecu în dreapta căpitanului, rămînînd în picioare. 

— Maiorul Sturcea vă roagă să-l scuzaţi că nu poate să vină 
să stea şi personal de vorbă cu dumneavoastră, i se adresă 
Roman pe un ton binevoitor. 

— Şi mie îmi pare rău, îşi mărturisi Leonida Popescu 
amărăciunea. 

— Ştiţi că misiunea de miine cu Sillone e dificilă... 

— Ştiu... 

— Maiorul Sturcea mi-a dat ordin să verific dacă mai ţineţi 
minte toate datele. 

— Mereu îmi controlati memoria! se revoltă el şi, pentru întiîia 
oară, se uită în ochii celui cu care discuta. 

Roman îi răspunse cu un zîmbet plin de subiînţelesuri... 
Celălalt lăsă ochii în pămînt şi zise: 

— Mă rog... Dar să ştiţi că şi eu ar trebui s-o controlez pe a 
maiorului... 

— De ce? deveni Roman curios. 

— Banii. În ultima lună nu i-am mai primit aşa cum am 


convenit. 

— Încolo, vreau să cred că i-aţi primit cu regularitate? 

— Nimic de zis... La fiecare 20 ale lunii, poştaşul îmi înmînă 
mandatul... Sîntem în 27 şi banii nici pînă astăzi nu i-am primit... 
O fi uitat, vru „ziaristul” să fie ironic. 

— O să-i primeşti, îl asigură Roman... Cu birocraţia asta... 

„Interesant, gîndi Roman în timp ce-i vorbea. lată încă o cale 
de verificare, mandatele poştale...” Deci miine, în ce post treci? 

— Postul trei, vizavi de gară, în dreptul cofetăriei, răspunse 
mecanic. 

— La ce oră? 

— Orele obişnuite: de la 9 la 11 şi după-amiază de la 5 la 
6,30... 

— Parola? 

— Cu Tom... 

Roman îşi stăpîni cu greu o tresărire. Se uită pieziş la 
Răşcanu şi-i văzu mărul lui Adam săltîind în sus şi în jos, 
pesemne tot din pricina emoţiei. 

— Pe urmă, la ce număr o să telefonezi? 

— Zău, mă jigniţi... 15. 63. 

— Mulţumesc... 

— Pot să plec? 

— Da... o să vă ducă dumnealui cu maşina... Însă în legătură 
cu banii... Păstraţi taloanele mandatelor? 

— Cum să nu? 

— Atunci, ca să putem descurca  încurcăturile astea 
birocratice, vă rog să i le daţi ofițerului care o să vă conducă... 

Leonida Popescu dădu plictisit din cap. Se ridică. Roman îi 
făcu semn lui Răşcanu să-l însoţească. În uşă, ziaristul se opri şi 
zise: 

— Să-i comunicaţi tovarăşului maior că sînt foarte supărat... 

— Vă rog să-l înţelegeţi şi pe dînsul... 

Cei doi ieşiră. Rămas singur, Roman căzu pe gînduri. Intuia 
apropierea unui moment greu... a unui moment dificil... un gest 
greşit din partea sa, un tremur al bisturiului... şi operaţia ar da 
greş. „Numai de n-aş apăsa din greşeală pe un alt buton... pe un 
buton de alarmă.” 

Şi, înainte de a se prezenta comandantului regiunii la raport, 
se aşeză la birou şi-şi notă în carnet următoarele misiuni: 

1. O echipă care să-l supravegheze îndeaproape pe Leonida 


Popescu. 

2. Întărirea supravegherii lui Vasile Purje. 

3. De aflat încă în noaptea asta numărul de telefon al 
aşa-numitului post nr. 3, pentru a fi pus sub supraveghere. 

4. De pus sub supraveghere responsabilul magazinului 
special de difuzarea presei. 

5. De aflat cine-i cel care i-a expediat lunar bani lui Leonida 
Popescu. 

6. De aflat unde este instalat telefonul cu nr. 15. 63. A i se 
pune telefonul sub supraveghere, pentru ca astfel să se ajungă 
la Tom. _ 

Roman închise carneţelul. Se ridică în picioare. In mintea sa, 
numărul 15.63 avea rezonanţa unui act de identitate... 
reprezenta identitatea telefonică a misteriosului Tom... Se 
apropie iar de fereastră. Pe cer, norul împietrise la jumătatea 
bolţii; se săturase, pesemne, de atitea stele înghiţite şi acum, 
sătul, adormise pe boltă. „Trebuie să aflu conţinutul convorbirii 
dintre Sillone şi Tom... apoi... Miine va fi o zi grea.” 

Se desprinse de fereastră şi ieşi din birou, îndreptîindu-se 
spre cabinetul comandantului. Acesta îl aştepta. 
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Se întunecase. Luiza nu aprinse lumina, se mulţumi doar să 
deschidă larg fereastra. Reveni apoi la locul ei de pe canapea. 
Fumase mult în după-amiaza aceea. Un gust amar îi stăruia în 
gură. Şi Ben care nu mai venea. Îşi mai turnă puţin „Martini” în 
pahar şi rămase cu privirile aţintite spre noaptea ce se lipise de 
perdeaua fremătătoare. „Unde naiba mă aventurez?” gîndi ea. 
Aşteptarea asta interminabilă începuse s-o agaseze, s-o calce pe 
nervi. Se ridică brusc de pe canapea şi începu să se plimbe cu 
paşi mari prin întunericul camerei. Dacă ar fi avut în casă un 
telefon, ar fi fost tentată să sune pe cineva. Numai aşa, să-şi 
risipească senzaţia de teamă. Pe cine să fi sunat? Pe cine mai 
avea în preajma ei? În răstimpuri, îşi mai amintea de existenţa 
unui om, nu prea înalt, cu o faţă mare şi rotundă, mereu 
surizătoare... poate prea surizătoare, cu un tic pe care ea încă 
nu-l mai întîlnise - îşi freca nervos creştetul cu palma; de parcă 
ar fi vrut să imprime părului său negru şi sîirmos o anumită 


direcţie. Bărbatul acesta, cu o privire cînd şăgalnică ca de 
ştrengar, cînd profundă, era un ofiţer de miliţie. „Ar fi trebuit să-l 
caut, să-l anunţ”, îşi spunea ea ori de cite ori îşi amintea de 
chipul smead şi surizător al lui Roman. Şi-o spunea însă fără 
convingere. „De ce să-l anunţ? Poate că e o chestiune care mă 
interesează numai pe mine... O să văd mai întîi despre ce este 
vorba şi pe urmă, dacă o să fie cazul, o să-l anunţ...” 

Îşi turnă încă un păhărel de „Martini”. După ce goli paharul, 
îşi mai aprinse o ţigară şi trecu lîngă fereastră. Rămase acolo, 
neclintită, pînă ce auzi paşi familiari în vestibul: erau ai lui Ben. 
Din pricina aşteptării prea încordate, îi dădură lacrimile. 

— Hello, Liz! auzi ea salutul lui Ben. 

— Hello, Ben! Fii drăguţ şi aprinde veioza... 

Se aprinse o lumină intimă. Luiza se apropie de băiat: îi citi în 
ochi bucuria unei mari aventuri. 

— N-a fost de loc simplu, începu el să povestească, după ce 
se aşeză turceşte pe cele două perniţe. Am stat mult pe banca 
aceea. Trei sau patru necunoscuţi s-au aşezat pe rînd lingă 
mine, dar nici unul n-a scos o vorbă... Abia al patrulea sau al 
cincilea, nu mai ţin minte, s-a aşezat lîngă mine, a desfăcut o 
„Informaţie” şi, în loc să citească, mi-a vorbit... Zău, Liz, ca în 
filme... 

— Şi ce ţi-a spus? se interesă ea nerăbdătoare. 

— Mi-a cerut să-ţi transmit că la ora nouă şi jumătate să fii 
pe debarcaderul Siutghiol de la Mamaia. Va fi acolo o barcă 
reţinută pentru tine... O să te întilneşti cu dînsul pe lac, Liz, 
înţelegi? izbucni el într-o nepotolită exaltare. lei barca şi ieşi 
noaptea pe lac... O alta barcă o să se apropie de barca ta. 
Înţelegi? 

— Înţeleg Ben, dai mi-e frică, spuse ea cu o voce sugrumată. 

Băiatul, fie că nu o auzi, fie că se prefăcu că nu o aude, 
continuă la fel de exaltat: 

— Cînd a terminat de transmis mesajele, mi-a zis: Zău, Liz, 
ca într-o carte de aventuri! — „Ben - de unde-mi ştia numele? — 
Ben, mi-a zis, acum ridică-te şi pleacă... Să nute uiţi în urmă... 
Auzi?” M-am ridicat şi m-am grăbit să ajung la tine... 

— Ben, cum arăta la faţă omul ăsta? 

— Nu ştiu... Nu i-am văzut faţa. Îmi dai voie să gust şi eu din 
paharul tău un pic? întrebă el rugător. 

Luiza, nervoasă, îşi reluă plimbările prin încăpere. Băiatul 


începu să povestească pentru a doua oară senzaţionala sa 
întîlnire din faţa „Sălii sporturilor”. 

— Ben, izbucni Luiza, mi-e frică... 

Se opri şi începu să-i fringă mîinile. 

— De ce, Liz? Să nu-ți fie... O să fiu eu cu tine, Liz... 

— Cum, vrei să vii cu mine? 

— Dacă ţi-e frică, vin... Mie nu-mi este... 

Faţa adolescentului se îmbujoră de emoție, iar buzele sale 
mari şi pline, pe care şi le voia îndărătnice, se întredeschiseră 
de la sine într-o expresie copilărească. 

— Îţi mulţumesc, Ben. 

„Magnificul” sări în picioare de bucurie. 

— Atunci, mă iei cu tine?! O să te păzesc, Liz... Să ne 
pregătim. 

— Întoarce-te, că vreau să mă schimb... 

Băiatul se reaşeză, de astă dată cu faţa spre canapea şi cu 
spatele spre mijlocul încăperii. Se lasă o tăcere tulburată, în 
răstimpuri, de foşnetul plăcut al unor lucruri moi şi mătăsoase. 
Ben încremenise cu fruntea lăsată pe genunchi. 

— Gata, zise Luiza, poţi să te întorci... 

Băiatul se răsuci pe pernă: o văzu îmbrăcată într-o pereche 
de pantaloni albi, marinăreşti, şi o bluză marinărească. Pe cap 
îşi pusese o beretă albă. „Magnificul” o găsi frumoasă ca o 
artistă. 

— Să mergem, Ben! Ce crezi, dacă luăm troleibuzul, ajungem 
la vreme? 

— O să ajungem la timp, murmură el, extaziat de farmecul 
ei. 
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Debarcaderul lacului Siutghiol era pustiu. Toate bărcile, cu 
excepţia uneia singure, ieşiseră în largul lacului cufundat în 
beznă. 

— Dumneavoastră sînteţi domnişoara Urseanu? o întrebă 
omul de la debarcader; avea o voce răguşită. 

Luiza tresări. Se uită neliniştită la Ben. „Magnificul” însă 
n-avea cum să-i înţeleagă tresărirea. „De unde mă cunoaşte?” 
se întrebă. Deşi se născuse în Constanţa, deşi an de an se 


bucurase din plin de binefacerile litoralului natal, niciodată nu se 
plimbase cu barca pe ghiolul lacului Mamaia, şi încă pe 
întuneric. 

— E ultima barcă, adăugă omul de la debarcader. Nu sînteţi 
dumneavoastră domnişoara Luiza Urseanu? 

— Da, murmură ea, eu sînt... 

— Poftim... pentru dumneavoastră a fost reţinută. 

Luiza ar fi vrut să întrebe de cine, dar îşi dădu seama că s-ar 
fi pus într-o situaţie absurdă. 

Era o noapte fără lună. O parte din cerul înstelat se acoperise 
cu un nor negru, aducător de ploaie. Suprafaţa apei i se păru 
Luizei neagră şi înfricoşătoare. Instinctiv, se uită peste umăr în 
căutarea unui sprijin; descoperi luminile puternice ale hotelurilor 
şi restaurantelor de la Mamaia şi senzaţia fricii începu să i se 
destrame. 

— Trec eu la rame, propuse Ben. 

Omul de la debarcader îi ajută să urce, iar înainte de a 
împinge barca spre lac, le atrase atenţia: 

— Aveţi o oră... La ora zece şi jumătate vă întoarceţi... toate 
bărcile se întorc... 

Ben începu să vislească rar, răscolind abia auzit apa. Cînd se 
aplecă uşor înainte, zărea faţa palidă şi înspăimîntată a Luizei şi 
se întreba în gind, cu candoare, de ce i-o fi teamă, că doar el se 
afla lîngă diînsa... 

— Ce linişte! observă ea. Am făcut bine că m-am schimbat... 
seara e cam răcoare. 

Simţea, de fapt, nevoia să-şi vorbească, să-şi audă glasul, 
să-şi risipească senzaţia de trăire ireală care o stăpinea. 

Tăiată de visle, apa clipocea dureros. Se depărtau de mal 
puţin cîte puţin, atraşi parcă de inima întunericului. Luiza îşi 
întorcea mereu capul către luminile înaltelor clădiri din Mamaia. 

— Dacă n-ar fi fost vorba de întîlnirea asta, m-aş fi simţit 
bine aici, spuse ea. 

— E frumos, încuviinţă Ben. Şi mie îmi place... Lacul e plin de 
mistere. 

Lumina care marca debarcaderul se făcea tot mai mică, iar 
Luiza întrebă: 

— Ben, şi cum o să ne întîlnim? 

— Să fim atenţi... 

— Unde sînt celelalte bărci?... Doar nu sîntem singuri pe tot 


lacul? 

— Nu, nu sîntem singuri... Eu am zărit citeva bărci în 
întuneric, se mîndri Ben. 

Ochii Luizei se obişnuiră curînd cu bezna; desluşi, curînd, 
conturul unor bărci. Auzi, după un timp, o muzică îndrăcită de 
jaz ţişnind parcă din adîncul ghiolului. 

— Îmi pare rău că n-am luat tranzistorul, oftă Ben. 

— Cum o să mă găsească, Ben? întrebă ea din nou, 
neliniştită. 

— Dacă te-a invitat aici, ştie el cum o să te găsească... Nu 
noi trebuie să-l găsim, ci el pe noi... 

Trecură pe lingă o barcă cu doi îndrăgostiţi; şuşoteau în 
germană. Luiza încercă să uite unde se aflau; îşi lăsă capul pe 
spate şi începu să admire cerul înstelat, pe jumătate înghiţit de 
nori. „Se schimbă vremea”, îşi zise. Şi, fără să vrea, îşi aminti de 
Miroiu. Suspină, iar lacrimile îi înceţoşară ochii. Acum îi părea 
rău că acceptase întîlnirea; i-ar fi plăcut să guste din plin 
această plimbare nostalgică, fără să fie terorizată de gîndul 
întilnirii. 

— Mi-e frică! îi rostiră buzele fără voie. 

Ben rise. Lopăta rar, menţinînd acelaşi ritm. Tot nu înţelegea 
de ce Luizei îi era frică. Doar în persoana sa avea un apărător 
devotat. Ochii lui tineri scrutau fără să obosească întunericul 
nopţii. Deodată, zări silueta unei bărci; se îndrepta spre dînşii. 
Şopti: 

— Mi se pare că vine... 

Prima reacţie a Luizei fu de sufocare. Cuvintele lui Ben i se 
încolăciră în jurul gitului asemenea unui laţ gata s-o sugrume. Işi 
reveni imediat. 

— Nu văd nimic, se plinse ea. Nu văd prea bine noaptea, pe 
întuneric... 

De fapt, nu vedea din pricina lacrimilor. O ruşina propria sa 
spaimă. 

Barca cealaltă înainta spre dînşii, iar Ben, oprindu-se din 
lopătat, se strădui să n-o scape din ochi. Desluşi două umbre: 

— Parcă-s doi, zise Ben. 

— Vin spre noi, nu-i aşa? Ei or fi? 

— Luiza Urseanu, dumneata eşti? răsună foarte aproape 
glasul unui bărbat. 

Brusc, ea recunoscu vocea: se cutremură. Nu, nu se înşela, 


era vocea individului care-l vizitase pe Miroiu. Un tremur îi 
cuprinse tot trupul. 

— Luiza Urseanu! se auzi plutind din nou deasupra lacului 
chemarea necunoscutului din barca ce venea spre ei parcă din 
adîncul beznei. 

— Ben, ce să fac, să răspund? 

— Desigur... 

— Eu sînt, răspunse ea. Ş 

Instinctiv, dădu să se ridice în picioare. In acelaşi timp, Ben 
văzu bine cum unul din cei doi inşi întinde un braţ în direcţia lor; 
ştia din filme ce însemna un braţ întins astfel. E drept, arma n-o 
zări. Vru să sară de la locul său... În clipa următoare, fu orbit de 
fulgerul unei flăcări cu un pocnet sec. Luiza suspină şi căzu 
moale în barcă. Ben se aruncă s-o prindă. La rîndu-i, simţi o 
arsură puternică în omoplat. Se împiedică, vru să se apuce de 
ceva dar o piclă grea şi nesuferită îi acoperi ochii; se prăbuşi sub 
povara neagră a cerului. 
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Roman se ridică obosit din fotoliu. Căscă, se întinse de-i 
trosniră oasele. Se uită la ceas. Nu era prea tirziu, dar se simţea 
tare ostenit şi hotărî să se culce mai devreme. Tocmai se 
pregătea să plece cînd ofiţerul de serviciu îl informă că 
sublocotenentul Băjenaru, din grupul operativ care primise 
misiunea s-o supravegheze pe Luiza Urseanu, voia să-i 
comunice ceva foarte important. „Bine, zise Roman plictisit, să 
vină”. 

Cîteva minute mai tîrziu, în birou intră un tînăr îmbrăcat civil, 
care se recomandă cu o voce stinsă: 

— Tovarăşe căpitan, sînt  sublocotenentul  Băjenaru 
Constantin. 

Dintr-o privire, Roman înţelese că ofiţerul voia să-i comunice 
o veste proastă: se vedea de departe că omul era tare 
posomorit. 

— Şezi, îl îndemnă Roman. Ce s-a întîmplat? Ei, hai, şezi. 
Fumezi? 

În sfîrşit, tînărul ofiţer îl ascultă. Roman îşi trase scaunul 
lîngă dînsul; apoi îşi aprinseră cîte o ţigară. 


— Să vedeţi ce s-a întîmplat, tovarăşe căpitan, începu 
sublocotenentul să-şi prezinte raportul. Am urmărit-o astă-seară 
pe Luiza Urseanu pînă la Siutghiol... 

— Era singură? 

— Nu, cu tînărul Ben Nicolau. 

— În jurul cărei ore? 

— Douăzeci şi unu şi treizeci fix. Se aflau amindoi pe 
debarcader. Au luat o barcă... Spre surprinderea noastră, 
ultima... Salariatul debarcaderului ne-a informat că barca luată 
de Luiza Urseanu fusese reţinută din vreme de un tovarăş de la 
O.N.T. 

— Ai aflat cine e tovarăşul de la O.N.T.? se interesă Roman, 
atras de noutatea raportului. 

— Nu, căci cel de la debarcader nu-l mai văzuse pînă atunci, 
răspunse sublocotenentul, fumînd din ce în ce mai nervos. Am 
început să căutăm o ambarcaţiune ca să putem ieşi în larg. Din 
păcate, n-am găsit nici una. „Aşteptaţi, ne-a sfătuit şi salariatul 
debarcaderului, căci pe lac se poate visli numai pînă la douăzeci 
şi două şi treizeci de minute”. Într-adevăr, către ora amintită, 
ambarcaţiunile au început să se înapoieze. Numai barca Luizei 
nu s-a mai înapoiat. In jurul orei 23, la cererea noastră, 
funcţionarul a dat alarma. A fost adusă o barcă cu motor. Am 
ieşit pe lac. Noroc de reflectoare... cu ajutorul lor, am găsit 
barca; am găsit-o şi pe Luiza Urseanu, împuşcată. 

— Impuşcată?!? se cutremură Roman. 

— Da... în inimă... împuşcată drept în inimă, repetă 
sublocotenentul. Băiatul a fost şi el rănit destul de grav. L-am 
găsit prăbuşit lîngă cadavrul femeii; îşi pierduse cunoştinţa... 
L-am transportat urgent la spital, unde a şi fost operat. A pierdut 
sînge mult... şi pentru a fi salvat, i s-a făcut o transfuzie... Acum 
e în afară de orice pericol, dar... 

Sublocotenentul Băjenaru tăcu: era lac de sudoare. Se şterse 
cu o batistă mototolită, urmărindu-l din priviri pe Roman. Acesta 
închise ochii, ca şi cînd ar fi vrut să nu mai vadă nimic; pe chipul 
său îşi făcu loc o expresie plină de deznădejde şi de 
amărăciune. Tăcerea se prelungi. Băjenaru nu încercă să-l 
smulgă pe căpitan din gindurile sale. 

— Unde e acum cadavrul Luizei Urseanu? 

— La morgă... 

„Au ucis-o şi pe dînsa... De necrezut, îşi spuse Roman. N-a 


fost chip s-o salvăm... Sărmana Luiza! S-a jucat cu focul, dar 
jocul l-a plătit scump, cu viaţa”... Îi stăruia în minte imaginea ei 
din ajun: întinsă pe canapea, cu „magnificul” la picioare, 
închipuindu-şi că a venit să-şi ia răsplata. „Păcat, era o femeie 
tînără, drăguță, inteligentă.” 

Deschise ochii. Băjenaru, ştergindu-şi întruna sudoarea, 
cerşea un răspuns. 

— Şi nu s-a auzit nici o împuşcătură? 

— Nu, deşi s-au tras patru focuri... Trei în femeie şi unul în 
băiat. Doar am stat şi eu, în acest răstimp, la debarcader. Aş fi 
auzit... S-a tras cu o armă cu amortizor de sunet. 

— Fireşte, aprobă Roman mohorit. 

— Ai stat de vorbă pe îndelete cu omul acela de la bărci? 

— Da... l-am pus să-mi dea o declaraţie... însă n-a putut 
să-mi spună nimic în plus faţă de ceea ce v-am raportat... N-a 
fost în stare să-mi dea nici măcar o descriere mai amănunţită a 
individului de la O.N.T., care a închiriat barca. 

Roman se ridică şi începu să măsoare camera în lung şi în 
lat. Îi venea greu să se împace cu gîndul că Luiza Urseanu 
fusese împuşcată. „Am crezut că prin dînsa o să pot ajunge la 
inima bandei... M-am înşelat... A fost împuşcată... ceea ce 
înseamnă că scrisoarea de şantaj a Luizei a ajuns în mîinile 
asasinului lui Miroiu... ale insului care l-a vizitat...” 

Se opri şi se uită înciudat la Băjenaru. 

— Şi care-i starea lui Ben? 

— E în afară de orice pericol... 

— Să fie supravegheat cu stricteţe... nu cumva să i se 
întîmple şi lui ceva... 

— Am înţeles... 

— Aş vrea să vorbesc cu omul de la debarcader. 

— L-am adus cu mine... 

— Să intre atunci... 

Roman îl chestionă mai bine de o jumătate de oră, dar nu 
izbuti să afle nimic în plus. 


X. „COMPOT DE PERE” 
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Roman mai controla încă o dată pregătirea grupelor 
operative. li raportă comandantului că totul este în ordine. Vorbi 
la telefon şi cu maiorul Suharu. După primele fraze, acesta îl 
întreba: „Te simt nervos sau mă înşel eu?” „Nu vă înşelaţi, 
tovarăşe maior.” „Moartea fetei?” „Da, moartea fetei!” răspunse 
deşi, o clipă, îl încercase dorinţa să mintă. „Aştept raportul tău!” 
încheie maiorul Suharu convorbirea. Mai află, cu ocazia asta, că 
starea sănătăţii Virginiei Munteanu nu înregistrase nici o 
îmbunătăţire; Lili îl aştepta şi îi ura mult succes. 

Nervozitatea lui Roman se datora oboselii. Nu dormise toată 
noaptea. Moartea Luizei Urseanu îl îndurerase nebănuit de mult. 
Cu Ben nu izbutise să stea de vorbă. Se repezise pînă la spital 
să-l vadă, dar doctorul îl sfătuise să renunţe deocamdată la 
ideea de a-l interoga pe rănit. „Magnificul” se zbătea între viaţă 
şi moarte. 

Primul raport de pe teren îl găsi pe Roman la secţia de 
radiotelecomunicaţii şi avu darul să-l smulgă din ghearele 
apatiei. Stătea tocmai la masa de comandă, alături de ofiţerul 
de serviciu, un tînăr locotenent-major, cînd se aprinse un bec 
roşu. Ofiţerul îi arătă unul din receptoare. Roman îl ridică şi auzi: 
Alo... Alo... Constanţa. Raportează Dunărea. Chiar în momentul 
ăsta, Leonida Popescu a părăsit locuinţa... E ora 8,30”. Roman 
răspunse sec: „Am înţeles, continuaţi urmărirea”. După cinci 
minute un alt raport îl informă că „La marinarul vesel” nu 
intervenise nimic deosebit. Purje îşi vedea liniştit de ale sale. 

În sala de radiotelecomunicaţii dăinuia o linişte deplină. 
Roman fuma îngîndurat privind fix, orbeşte, un punct invizibil. 
Oboseala i se risipise şi primele rapoarte îi redară calmul. Exista 
în planul propus de dinsul şi aprobat de comandantul regiunii şi 
de D.G.M. un moment cheie. Aşa-numitul Sillone îi va telefona 
lui Leonida Popescu. De unde îi va telefona? De la un aparat 
particular, de la unul public? De oriunde ar chema Sillone, 
aparatul se cerea depistat şi identificat. Luase toate măsurile în 
vederea atingerii acestui ţel, grupa operativă avea la îndemina 
exact zece minute. Şase sute de secunde. In acelaşi răstimp, 
băieţii urmau să ajungă nu atit la acel telefon necunoscut, cît la 
Sillone. „Vom izbuti oare? se frămînta Roman. Dacă ne scapă 
Sillone, ne scapă o probă concretă în legătură cu activitatea 
bandei... Nu singura şi nici ultima, dar totuşi o probă...” 

Gîndindu-se la activitatea bandei, Roman o găsi organizată 


ingenios, cu nenumărate sisteme de apărare, dintre care cel mai 
interesant i se păru cel cu numărul de telefon al „maiorului de 
securitate Sturcea” şi mărturisit de Leonida Popescu. La 
întrebarea Direcţiei Regionale a Miliției: „Unde se găsea instalat 
aparatul cu numărul 15.63?” cei de la Telefoane răspunseră că 
pe canalul respectiv nu figura un asemenea număr. După 
evidenţa lor, aparatul cu numărul 15.63 nu fusese încă 
repartizat vreunui solicitant. Răspunsul nu-l alarmase pe Roman, 
deşi pusese mari speranţe în el. Işi spusese: „Drumurile către 
«maiorul Sturcea» nu sînt complet închise. Atent supravegheat, 
telefonul public de unde va vorbi Leonida Popescu va indica un 
punct pe harta oraşului... poate chiar adresa interlocutorului 
său.” 

Se aprinse un bec roşu, se auzi un ţiriit. Roman ridică 
receptorul: „Alo, Constanța... răsună un glas metalic. 
Raportează Dunărea: Leonida Popescu a intrat în magazinul de 
difuzarea presei şi şi-a ridicat marfa. Se îndreaptă spre o staţie 
de troleibuze... E ora 8,45...” „Continuaţi urmărirea”, ordonă 
Roman mecanic. 

Se făcu din nou linişte. Fuma... Înaintea ochilor îi răsări 
cadavrul Luizei Urseanu, acoperit cu un cearşaf, aşa cum îl 
văzuse la morgă. Cineva îi închisese ochii şi Luiza părea 
cufundată într-un somn adînc şi odihnitor... Doar pe git se zărea 
o pată de sînge închegat. Roman se înfioră. Se uită cu coada 
ochiului la locotenentul major de lîngă dînsul; îi observase oare 
tresărirea? „Patru focuri... patru gloanţe... două victime... O 
armă cu amortizor de sunet... Sînt bine organizaţi, bine 
înarmaţi, cu arme moderne.” 

Se aprinse un alt beculeţ roşu. „Alo, Constanţa, aici 
Pescăruşul... Vă raportez de „La marinarul vesel”. La nouă fără 
un sfert, Purje a făcut un drum prin oraş... In locul lui a lăsat-o 
pe nevastă-sa... a intrat într-o «Alimentara», de unde a 
cumpărat şase cutii de conserve. „Ce fel de conserve?” întrebă 
Roman înviorindu-se. „Compot de pere! i se răspunse... A pus 
cutiile într-o sacoşă.” „A mai trecut pe undeva?” „Nu, de la 
«Alimentara» s-a înapoiat la «Marinarul vesel»”. „Bine, 
Pescăruşule, continuaţi supravegherea!” 

Îi era cald. Ceru să i se aducă o sticlă de apă minerală de la 
gheaţă. După ce goli un pahar, se lăsă din nou pradă gîndurilor. 
Îi era recunoscător colegului de lîngă dînsul, că nu se simţea în 


nici un fel obligat să-i „ţină de urit”. „Compot de pere!! Ciudată 
slăbiciune pentru compoturi, îşi spuse Roman. Miroiu se dădea 
în vînt după cel de ananas. Lui Purje îi place compot de pere... 
Compotul de ananas e amărui.” Gustase cîndva şi nu-i prea 
plăcuse. 

Un alt raport îi întrerupse firul gîndurilor. Dunărea îl informa 
că Leonida Popescu intrase de-acum în post. „Să nu care cumva 
să-l scăpaţi din ochi”, îl avertiză Roman. 

„Deocamdată, acţiunea se desfăşoară conform graficului 
nostru, gîndi el. Leonida Popescu nu s-a abătut încă de la 
declaraţiile sale. Dar mai are timp. Oare ce va face? Îşi mai 
aprinse o ţigară. Incepeau clipele grele de aşteptare... De unde 
va telefona Sillone? Şi mai cu seamă, cînd? Din ce punct al 
oraşului? Cum va reacţiona Leonida Popescu?” 

Roman se ridică de pe scaun, se îndreptă spre harta oraşului, 
care ocupa aproape un perete întreg... Găsi postul numărul 3 al 
lui Leonida Popescu. Era însemnat cu un steguleţ albastru... Încă 
trei steguleţe de aceeaşi culoare marcau locuinţa lui Leonida 
Popescu, magazinul de difuzare a presei, localul „La marinarul 
vesel”... „De unde va telefona Sillone? se întreba din nou Roman 
cercetînd harta. Există oare Sillone şi în realitate? lar dacă o să 
telefoneze, o să izbutim oare ca în cele zece minute să ajungem 
la dînsul?” Reuşita nu depindea numai de ei, ci şi de specialiştii 
Telefoanelor. In schimb, în ceea ce-i privea, maşina D.R.M.-ului 
se găsea pe „rampa de lansare”, în aşteptarea ordinului. La 
volanul „Mercedes”-ului se afla nu numai cel mai bun şofer, ci şi 
cel mai bun cunoscător al oraşului. 

„Dacă Leonida Popescu m-a minţit?” Roman simţi fiori de 
gheaţă furnicîndu-l pe şira spinării. 

Timpul trecea greu. Rapoartele nu semnalau nimic nou. Îi era 
din ce în ce mai cald, deşi îşi scosese haina şi rămăsese în 
cămaşă. Aşteptarea se prelungea enorm de mult... Nu era 
exclus ca să se extindă şi în cursul după-amiezii. 

Se ivi un ofiţer. Îi înmînă un dosar, apoi îl întrebă: 

— Îmi permiteţi să vă raportez, tovarăşe căpitan? 

Roman îi arătă scaunul din stînga sa. Găsi între scoarţele 
dosarului cîteva mandate poştale scoase din evidenţa 
P.T.T.R.-ului. 

— Sînt patru la număr, raportă tînărul ofiţer... Primul mandat 
datează din luna aprilie. De atunci, Leonida Popescu a primit 


lunar, prin poştă, cîte 500 de lei... 

—O sumă bunicică! observă Roman. Cine-i expeditorul 
banilor? 

— Stănculescu Nicolae, domiciliat în Constanţa, strada 
Independenţei 287. 

— Perfect, se bucură Roman. Ridicaţi-l urgent! 

— Nu e deloc perfect, se văzu celălalt nevoit să reteze 
bucuria căpitanului. Am controlat şi vă raportez că la adresa 
respectivă nu domiciliază nici un Stănculescu Nicolae... Am 
controlat şi la Evidenţa Populaţiei a secţiei respective... Pe 
strada respectivă nu figurează nici un cetăţean cu identitatea 
asta... 

Roman îşi frecă nervos creştetul sîrmos. Se lovea din nou de 
ingeniozitatea bandei. „Telefonul 15.63 nu figurează pe lista 
abonaților... „Angajat” de un oarecare Sturcea „maior de 
securitate”. Leonida Popescu îşi primeşte „solda” de la un 
oarecare Nicolae Stănculescu care, în realitate nu există... lar 
Sillone, pînă la ora asta, nu vrea să dea nici un semn de viaţă...” 

— Vă las dosarul, îl trezi ofiţerul pe Roman din gindurile sale. 

— Da, bine, lasă-mi-l... 

Ofiţerul ieşi din secţie. Roman se ridică şi se îndreptă spre 
hartă. „Sillone, Sillone, pe unde naiba îmi umbli? E cald... am 
ajuns la capătul aşteptărilor... Hai, să încheiem partida... 
Cheamă-l pe Leonida Popescu la telefon...” 

Sillone însă se arăta hotărît să-i pună nervii la grea încercare. 
Peste patruzeci de minute, „garda de dimineaţă” a lui Leonida 
Popescu se va încheia... Roman se gîndea cu groază că 
aşteptarea ar putea să se prelungească şi în cursul 
după-amiezii... Golise aproape toată sticla de Borsec, intenționa 
să mai ceară una cînd, deodată, se aprinse beculeţul roşu. 
Cuprins de o vagă presimţire, Roman ridică receptorul. 

— Alo Constanţa! Raportează „Pescăruşul”! 

— Te ascult! răspunse Roman. 

— Acum două minute, Purje a părăsit din nou localul. A luat 
cu dînsul sacoşa cu cele şase cutii de conserve... 

— Urmăriţi-l! Atenţie la sacoşă!... Vedeţi ce are de gind să 
facă! 

Cîteva minute mai tirziu, un alt raport îl făcu să răsufle 
uşurat: „În sfîrşit”! 

— Alo, Constanţa! Aici Dunărea! Sună telefonul lui Leonida 


Popescu. E primul apel... Atenţie... Sună pentru a doua oară... 
Nici de data asta „vinzătorul” nu ridică receptorul. Acum, 
tovarăşe căpitan, sună pentru a treia oară... Leonida a ridicat 
receptorul... Vorbeşte!... Vorbeşte mai departe!... A terminat! A 
închis telefonul... Alo, Constanța! M-aţi auzit? 

— Da, te-am auzit, răspunse Roman emoţionat. În clipa în 
care Leonida Popescu îşi părăseşte postul reţineţi-l! 

— S-a înţeles! 

Numai ce puse receptorul în furcă şi se văzu nevoit să-l ridice 
din nou. Serviciul „Interceptare” îl informă că telefonul public 
din Piaţa Gării a fost chemat de la telefonul public 14.32, 
instalat pe Bulevardul Belvedere 5... 

— Mulţumesc! Puse receptorul şi se adresă locotenentului 
major. Dă-mi urgent legătura cu Săgeata. 

Ofiţerul apăsă un buton. Dintr-un difuzor instalat pe masa de 
comandă, se auzi o voce: „Aici Săgeata! La ordin!” De astă dată, 
Liviu Roman vorbi într-un dictafon: „Atenţie, Săgeata”! Reţine 
adresa Bulevardul Belvedere 5... Telefonul public... Acţionaţi cu 
prudenţă... Acţionaţi!” „S-a înţeles. Să acţionăm. Bulevardul 
Belvedere 5. Telefonul public. Sillone”, se mai auzi vocea celui 
ce comanda grupul operativ Săgeata. 

Roman năduşise de tot. In juru-i se lăsase tăcere... 
Locotenentul major îi zimbea înţelegător. Căpitanul căută pe 
hartă Bulevardul Belvedere... II găsi cu uşurinţă. Şi, dintr-o dată, 
i se păru că artera asta era mult prea departe de baza de 
lansare a „Săgeţii”. Ceva bizii la masa de comandă. Serviciul 
special de la telefoane raportă: „Aţi avut dreptate, de la 
telefonul public instalat în Piaţa Gării s-a vorbit într-adevăr cu un 
ins care deţine aparatul cu numărul 15.63... Sîntem de-a dreptul 
stupefiaţi. Aşa cum v-am mai comunicat, acest număr n-a fost 
repartizat nimănui”. „Ce măsuri aveţi de gînd să întreprindeţi?” 
se interesă Roman. „Cercetarea urgentă a canalului respectiv...” 
„Vă rog însă cu prudenţă... Daţi-mi-l la aparat pe locotenentul 
Răşcanu.” Roman îl preveni: „Bagă de seamă... Echipa de 
tehnicieni a Telefoanelor să se deplaseze urgent... Vezi să nu fie 
alcătuită din cei care, în mod curent, au obligaţia să controleze 
canalele sectorului respectiv... Înţelegi de ce? Exact. Ai s-o 
însoţeşti. Fiţi prudenţi. În mod deosebit, în clipa cînd veţi 
descoperi ceva... îmi raportezi imediat!” „S-a înţeles tovarăşe 
căpitan!” 


Se făcu din nou linişte. Îşi cercetă ceasul: trecuseră doar 
cinci minute, dar avu impresia că se scurseseră ceasuri... Se 
uita la calmul şi  tăcutul comandant al Secţiei de 
radiotelecomunicaţii. Îşi rosti cu glas tare frămîntările: 

— Nu ştiu dacă vor ajunge la vreme... Îşi aprinse o ţigară. În 
clipa următoare, „Pescăruşul” îi anunţa că urmărirea lui Purje 
continuă. Nu la Purje însă îi era gîndul, ci la Sillone. De ăsta avea 
nevoie. 

Deodată se auzi în difuzor vocea ofițerului de pe „Săgeata”. 
Roman rise în neştire şi se aşeză încordat, pe scaun, în faţa 
dictafonului. „Sîntem pe Belvedere... Ne apropiem... Mă auzi 
Constanța?” „Da, te aud Săgeata“... „Ne apropiem... Văd 
telefonul... Lîngă aparat, un bărbat... pare un marinar... 
aşteaptă... fumează”. Roman îşi scoase batista şi-şi şterse faţa 
transpirată. Zise: „Mulţumesc, „Săgeata“. Nu pleca de pe 
recepţie”. „Am înţeles”. „Vezi să nu fii observat”, îl sfătui. „Am 
înţeles... lată, acum a sunat telefonul. Vocea celuilalt deveni 
gravă, de parcă ar fi transmis cine ştie ce fază de la cine ştie ce 
meci de fotbal. A ridicat receptorul... Vorbeşte... Ascultă... 
Vorbeşte... Dă aprobator din cap... A închis telefonul...” „După 
el, cu grijă... Să nu vă atingeţi de el fără aprobarea mea”. „Am 
înţeles”, răspunse Săgeata. 

După cîtva timp, se auzi iarăşi glasul Săgetii: „A intrat într-o 
Alimentara, a cumpărat şase cutii de compot... Sillone e străin, a 
vorbit portugheză”. „Ce fel de compot?” se interesă Roman. „Nu 
ştiu”, răspunse Săgeata. „Controlaţi!” După cîteva minute se 
primi răspunsul: „Sillone a cumpărat „compot de pere!” „In ce le 
duce?” „Într-o sacoşă verde, de nylon”. „Mulţumesc”... 

— Dă-mi legătura cu  Pescărușul, îi ceru Roman 
locotenentului major care controla tot timpul automatele din 
încăpere. 

— Imediat... 

Răsună un biziit, urmat de aprinderea unui becuşor roşu. 
Roman ridică receptorul: 

— Alo, Pescăruşul, care-i situaţia? 

— După toate aparențele, Purje se îndreaptă spre piaţa de 
fructe din centrul oraşului, răspunse celălalt... 

— În ce-şi duce cutiile de compot? 

— Intr-o sacoşă! 

— Verde, de nylon? întrebă Roman. 


— Mă vezi cumva şi pe mine, tovarăşe căpitan? glumi 
Pescăruşul. 

— Nu, dar pesemne sînt singurele sacoşe pe care le găseşti 
prin magazine. Nu-l scăpaţi din ochi... Presupun că se duce lao 
întîlnire... Să fii atent ce face cu sacoşa... 

— "nţeles! 

După nici un minut, răsună apelul Dunării. 

— Tovarăşe căpitan, vă raportez: trec la reținerea lui Leonida 
Popescu... 

— Să fie într-un ceas bun! 

Se liniştise. Fuma calm. Se simţea stăpin pe situaţie. Ştia că, 
la un ordin al său, atit Sillone, cît şi Purje vor fi în mîna sa... Mai 
ştia că se apropia momentul cînd cele două echipe, Pescăruşul 
şi Săgeata, vor acţiona împreună. 

— Daţi-mi legătura cu ambele maşini! ceru Roman 
locotenentului major din dreapta sa. 

— Treceţi pe scaunul celălalt... Aşa... da, acolo, în faţa 
microfonului... Începeţi să vorbiţi cînd vă fac eu un semn... 

Se aşeză pe un alt scaun, tot în faţa unei mese de comandă. 

— Alo, Pescăruşul! Alo, Săgeata! Mă auziţi? 

— Da, te auzim Constanța, răspunseră cele două echipe. 

— O să colaboraţi... vă ordon să ţineţi legătura între voi. 
Impresia mea e că Purje se va întîlni cu Sillone... că vor face un 
schimb de sacoşe... M-aţi înţeles?... 

— Da... 

— Şi încă ceva, reținerea lor o să se facă după schemele 
prelucrate de dimineaţă. Schema doi şi trei... 

— "nţeles, răspunseră Pescăruşul şi Săgeata în aceeaşi clipă. 
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Sillone era un bărbat înalt, cu o statură atletică. Purta un 
scampolo albastru mulat pe bustul său vînjos. Sub nasul drept şi 
energic, o mustață neagră şi stufoasă îl arăta mai în vîrstă decît 
era în realitate... Pe ambele braţe, o mînă de artist îi tatuase 
chipurile clasice ale unor sirene. Mergea sigur de dînsul, 
trecîndu-şi sacoşa, în răstimpuri, dintr-o mînă într-alta. 

Se îndrepta spre piaţă... 
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Purje însă mergea cu băgare de seamă. Se oprea, se 
prefăcea că-l interesează vitrinele magazinelor, dar de fapt 
controla strada, în căutarea unor eventuali urmăritori, se 
convingea că totul e în ordine. 

Mergea legănat, iar din cînd în cînd se uita la sacoşă de 
parcă ar fi vrut să constate dacă cele şase cutii de conserve se 
mai aflau acolo. 

Se îndrepta spre piaţă... 
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Primul care ajunse în faţa frizeriei de sub hotelul 
„Continenta!' fu Sillone. Rămase locului uitîndu-se cu un suris 
provocator după femei. 

Purje trecu prin dreptul lui Sillone ca şi cum nici măcar nu 
l-ar fi zărit. Marinarul străin îl urmări, dar nu se duse după dînsul 
decît numai atunci cînd îl văzu cotind la dreapta, spre tarabele 
de fructe din piaţă. 

...„Purje a ajuns în piață”, raportă Săgeata. 

...„Sillone a ajuns în piață”, raportă şi Pescăruşul. 

Purje se oprise în dreptul unei tarabe cu piersici mari cît o 
minge de tenis. Puse sacoşa în stînga sa, pe tarabă. Începu să 
aleagă fructele mari şi coapte. 

Sillone se opri lîngă dînsul. Îşi puse şi el sacoşa pe tarabă, 
lîngă aceea a gestionarului. Cei doi nu se priviră, nu schimbară 
între ei nici un cuvint. Lui Purje i se cîntăriră fructele, în loc să 
apuce însă sacoşa sa, o luă pe a lui Sillone. Negustorul îi 
răsturnă fructele cîntărite în sacoşă, peste cutiile de conserve. 
Marinarul observase schimbarea, dar nu se gîndi să protesteze. 

Deodată, lui Sillone nu-i mai plăcu marfa negustorului acela 
şi se depărtă cu sacoşa lui Purje, în timp ce acesta se căuta prin 
buzunare după niscaiva mărunţiş. 

„..„Au schimbat între ei sacoşele”, raportă Pescăruşul. 

„..„AU schimbat între ei sacoşele”, raportă şi Săgeata. 

„Treceţi la reținerea lor, ordonă Roman. Unul nu trebuie să 
ştie de celălalt...” 
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Marinarul mustăcios intră în birou cu un aer şăgalnic. Părea 
amuzat de ceea ce i se întîmplase. Ţinea sacoşa în mînă, ca şi 
cum ar fi vrut să se mîndrească de faptul că izbutise să cumpere 
cele şase cutii cu compot de pere. Se opri la o oarecare distanţă 
de biroul lui Roman. 

— Ce limbă preferaţi să vorbiţi? i se adresă Roman în 
franţuzeşte. 

— Chiar franceza, răspunse marinarul, fără să-şi piardă din 
buna dispoziţie. 

— Sînteţi cetăţean francez? 

— Nu... Sînt originar din Costa Rica... Aş putea să ştiu de ce 
anume am fost reţinut? 

Lui Roman îi plăcură calmul şi siguranţa mustăciosului. 

— V-aş ruga, legitimaţia! 

Marinarul aşeză sacoşa pe scaunul de lingă birou, se căută 
prin buzunare. 

— Lucrez pe „Atlantida”, spuse el întinzînd actul. 

Nu, nu-l chema Sillone, ci Joseph Gomez şi, într-adevăr, era 
matelot pe „Atlantida”. 

— Domnule Gomez, de cît timp vă aflaţi în România? 

— De patru zile... Astăzi, la orele 18, ridicăm ancora... tocmai 
ieşeam după o ultimă cumpărătură, zimbi el şi, apucînd sacoşa, 
o ridică pentru a-i arăta ofițerului cutiile de compot. 

— Vă place compotul de pere? 

— Foarte mult... Totuşi, aş putea să ştiu pentru ce am fost 
reţinut? 

— Pentru acest compot de pere, zimbi şi Roman. 

— Le-am cumpărat de la un magazin şi nu ţin minte să nu le 
fi plătit, zise privind lung şi oarecum mirat cutiile din sacoşă. 

— Vreţi să-mi arătaţi o cutie, domnule Gomez? 

— Desigur, se oferi el amabil. E un compot bun. Şi eu, cum 
de altfel şi camarazii mei, îl prefer. 

Scoase o cutie şi i-o întinse ofițerului. Roman cîntări în mînă 
cutia, apoi apăsă pe un buton. Intră locotenentul Răşcanu. 

— Fii bun, i se adresă Roman, şi deschide cutia... 

Cuvintele fură rostite în româneşte. Mustaţa neagră a 


marinarului nu mai „zîmbi”. Înţelesese cuvintele sau începuse să 
intuiască un naufragiu iminent. Locotenentul scoase din buzunar 
un briceag cu tot felul de lame. 

— Ce faceţi? sări sincer speriat marinarul. 

— Vrem să constatăm şi noi calitatea compotului, răspunse 
Roman vesel. 

În cîteva secunde, Răşcanu deschise cutia. Căpitanul se uita 
fix în ochii marinarului. 

— Domnule Gomez, s-ar zice că aţi cumpărat nu compot, ci 
praf de pere?! 

Marinarul începu să se bilbiie. 

— Le-am... cumpărat... 

— Deschide şi celelalte cutii! 

Răşcanu luă uşurel sacoşa din mîna marinarului, năucit de 
acţiunea neaşteptată a ofițerului de miliţie. Toate cutiile 
conţineau aceeaşi pulbere fină, ca pudra. 

— Ei, ce zici de compotul ăsta? 

— Nu... nu ştiu... nu ştiu... Le-am cumpărat... 

— la loc, domnule Gomez, să mai stăm de vorbă... 

— Dar eu trebuie să fiu pe vas... Se uită la ceas... Mai am 
puţin... 

— la loc, domnule Gomez... Apoi, i se adresă lui Răşcanu: 
„Du o cutie la laborator...” 

Marinarul se hotărî, în sfîrşit, să ia loc. Privirile lor se 
înfruntară cu îndrăzneală. 

— Pentru cine lucrezi? întrebă Roman fără ocol. 

— Nu înţeleg întrebarea. 

— Te sfătuiesc, domnule Gomez, ca de aici încolo să înţelegi 
toate întrebările mele... Deci, pentru cine lucrezi? 

— Nu înţeleg întrebarea... Sînt matelot pe „Atlantida”... 
Întrebaţi comandantul vasului. 

— Lasă „Atlantida”. 

Roman nu prea avea timp de pierdut: mai trebuia să ajungă, 
încă în cursul aceleiaşi zile, la misteriosul Tom, dacă nu chiar la 
doctorul King. Deschise sertarul şi scoase de acolo citeva 
fotografii proaspăt făcute. Una îi înfăţişa pe Gomez la telefonul 
din Belvedere... l-o arătă... 

— Astăzi, la 12 fără 13, ai telefonat cuiva. Cui? 

Gomez privi înfricoşat fotografia. 

— Mai am şi altele, zimbi Roman ironic. Vrei să ţi le arăt? 


Pentru cine lucrezi? 

— Pentru un oarecare domn Zamba din portul M... 

— La el ajungeau cutiile? 

— Da. 

— Cunoşti conţinutul lor? 

— Da... Heroină... La început n-am ştiut. Odată, pe vas... am 
vrut să gust dintr-o cutie... şi am deschis-o... 

— La al cîtelea transport eşti? 

— La al patrulea în decurs de doi ani... 

— Cine-i Zamba? 

— Un negustor de fructe exotice din M... 

— El te plătea? 

— Da... 

— Pe teritoriul ţării noastre, cu cine ţineai legătura? 

— Inaintea fiecărei curse... spre România, domnul Zamba îmi 
indica unde, cum şi la ce oră trebuie să telefonez... Telefonam 
de trei ori... Îmi rosteam parola... 

— „„Sillone, interveni Roman prompt, ştiind ce efect 
dezarmant are asupra infractorului o asemenea intervenţie. Nu 
se înşelă. Marinarul se muie şi mai mult. 

— Da... da... Sillone... 

— După asta, aşteptai zece minute lîngă telefon... Te sună... 
cine? 

— Nu ştiu... Mă întreba doar atita: „Sillone”? lar eu trebuia să 
răspund direct în franceză: „Da, domnule, eu sînt”, pe urmă îmi 
spunea unde şi la ce oră trebuia să iau în primire cutiile... 

— Atit? 

— Da... 

— Deci singurul coleg de bandă pe care îi cunoşti e... 

Roman nu pronunţă nici un nume. 

— Numai din vedere... 

— A fost singurul cu care ţineai legătura?... 

— Da... N-am schimbat niciodată vreo vorbă cu diînsul... 

— Ci numai sacoşe... Unde ţi-ai făcut instruirea? 

— Zamba mi-a făcut-o... Luam „compotul” şi-l introduceam 
pe vas... 

— Aşadar, recunoşti că înşelai buna credinţă a vameşilor 
români? 

— Da, recunosc... 

— Recunoşti că ai călcat legile României şi că te-ai făcut 


vinovat de contrabandă de stupefiante? 

— Da, recunosc. 

— Aşadar, domnule Gomez, recunoşti că arestarea dumitale 
este îndreptăţită? 

— Recunosc... 

— E foarte drăguţ din partea dumitale... Fii amabil şi scrie tot 
ce-ai declarat. La ce oră spuneai că „Atlantida” îşi ridică ancora? 
La şase, nu-i aşa? Ei bine, vreau ca pînă la şase comandantul 
vasului să primească nu numai o copie după declaraţia 
dumitale, ci şi o scrisoare în care să-ţi recunoşti vinovăția. S-a 
făcut? 

— S-a făcut, se grăbi contrabandistul Joseph Gomez să 
accepte propunerea. 
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Locotenentului Răşcanu îi reveni misiunea să-l întîmpine pe 
responsabilul bufetului „La marinarul vesel”. Acesta, agitindu-şi 
sacoşa, îşi manifestă indignarea fără să se sfiască. 

— Aştept de aproape trei ore... Mi s-a spus că mai aveţi 
nevoie de nişte informaţii suplimentare la afacerea aceea cu 
ceasurile... Ce informaţii mai aveţi nevoie? Mă luaţi din piaţă, 
mă ţineţi aici... Cum se numeşte asta, tovarăşe locotenent? Sînt 
şi eu un om al muncii... răspund de un local... Se poate una ca 
asta?... Şi îi mai îndemnați pe cetăţeni să fie vigilenţi... Dacă 
ştiam... 

Se opri, căci zărise lîngă fereastră spatele lat şi vînjos al unui 
ins care parcă încremenise admirîind cum pogoară peste oraş 
umbrele înserării. 

— De ce ai tăcut? Ei, hai, spune, ce-ai fi făcut? îl necăji 
Răşcanu. 

— O să scriu la... 

— Domnule Purje, nu-l lăsă ofiţerul să-şi termine fraza, vorba 
lungă sărăcia omului... Şezi... Problema e mult mai gravă decit 
îţi închipui dumneata... Nu te-am adus aici pentru chestia cu 
ceasurile lui State, ci pentru celelalte afaceri. 

— Celelalte afaceri?!? Nu înţeleg. 

Pe faţa plină şi lucioasă de transpiraţie a gestionarului apăru 
o expresie de naivitate. 


— Care celelalte, tovarăşe? 

— Fără tovarăşe, îl avertiză Răşcanu. 

Brusc, Vasile Purje se mohori. Cercetă plictisit spinarea 
insului de la fereastră, de parcă ar fi vrut să-i solicite sprijinul. 

— Nu înţeleg, zise el dezolat... sînt cu gestiunea în ordine... 
Nu am avut nici o abatere de la disciplină financiară... Sînt 
mereu dat ca exemplu... 

— Şezi!... Pune sacoşa pe masă! îi ordonă Răşcanu. 

Vasile Purje se lăsă pe scaun prudent. 

— Uită-te la uşă! îl îndemnă Răşcanu. 

Roman urmări scena cum se reflectă în geamul ferestrei larg 
deschise - uşa se deschise îngrozitor de încet, Purje se răsuci să 
vadă cine intră. Dădu cu ochii de marinarul de pe „Atlantida”, 
dar nici un muşchi al feţei nu-i trădă spaima. Joseph Gomez se 
opri la un pas de Purje, de parcă ar fi vrut să-i arate sacoşa cu 
cele şase cutii de conserve desfăcute. 

— Îl cunoşti? îl întrebă Răşcanu. 

— Nu... de unde să-l cunosc? Pare să fie un străin. 

— Nu l-ai văzut niciodată? 

— Nu. 

— Ce zici de sacoşa lui? zimbi Răşcanu şmechereşte. 

— Păi, ce să zic? înălţă Purje din umeri. 

— Seamănă cu a dumitale... 

— Ce, parcă numai un cîine e scurt de coadă?... 

— Şi vezi ce are în sacoşă? Conserve... şase cutii de compot 
de pere... 

— Văd... şi ce-i cu asta? se miră el uitîndu-se la spatele 
voinic al omului de la fereastră. 

— Dumneata ce ai în sacoşă? 

Ochii lui Purje se miîniară, se făcură mici. Răspunse în silă: 

— Vă bateţi joc de mine... Nu-i frumos. 

— Te-am întrebat destul de clar: dumneata ce ai în sacoşă? 

— Ce să am?! Apucă supărat sacoşa şi o ridică deasupra 
mesei. Poftim! Piersici şi compot de pere... Puteţi să le 
deschideţi dacă vreţi! 

— Şezi, linişteşte-te! Cruţă-ţi nervii... o să mai ai nevoie de 
ei, îl sfătui locotenentul, apoi i se adresă lui Gomez în italiană: 

— Îl cunoşti pe omul de pe scaun? 

— Şi! Îl cunosc, recunoscu Gomez. 

— Ai înţeles ce-a spus? îl întrebă Răşcanu pe Purje. 


— De unde dracu'? îşi ieşi bufetierul din fire. 

În aceeaşi clipă, înţelesese că săvirşise o greşeală fatală. O 
clipă, îl bătu gîndul să mai îndrepte ceea ce mai putea să fie 
îndreptat, cînd auzi răsunînd în încăpere o voce cunoscută: 

— Colac peste pupăză, mai eşti şi prost. 

Bufetierul zvicni de pe scaun şi se uită spre fereastră. 
Recunoscu în insul de lîngă fereastră pe „contrabandistul de 
ceasuri” şi îngălbeni. Roman se apropie atunci de masa de lucru 
şi o vreme, într-o tăcere deplină, îl privi batjocoritor. 

— Zi aşa: „De unde dracu’ să înţeleg?” îl zeflemisi căpitanul. 
Ai uitat subit italiana... Dar pe mine m-ai înţeles. Sau poate ţi-ai 
pierdut memoria şi nu mai ştii cine sînt? 

Purje înmărmuri cu gura căscată: ochii i se rotunjiră, gata 
parcă să-i iasă din orbite... Lovitura de teatru fu atît de 
puternică, încît la întrebarea următoare formulată de Răşcanu, 
Purje murmură înghiţindu-şi saliva: 

— Recunosc... spun... spun totul... 
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„Ştiam că nu ne ocupăm de transportul compotului de pere 
sau de piersici, ci de contrabandă de heroină. Precizez că nu e 
vorba de introducerea heroinei în ţară, de comercializarea ei pe 
piaţa românească. Afacerea ar fi fost falimentară din capul 
locului. Activitatea noastră se limita strict la îndeplinirea unei 
singure misiuni - tranzitul stupefiantelor. Reprezentam doar o 
escală, o escală ca multe alte escale pe itinerarul foarte încilcit 
pe care heroina îl străbate pînă ajunge la destinaţie... 


Interpolul n-are cum să-şi vire nasul în Constanţa... Tom a 
fost acela care m-a numit şeful micului, dar preţiosul depozit de 
tranzit. Marfa intră în ţară ambalată în cutii de conserve de 
dimensiunile cutiilor româneşti de conserve. Etichetele străine 
de pe ele indicau „compot de ananas”, „compot de mandarine”. 
Marinarii străini îmi lăsau mie compotul de ananas. Alţi doi 
membri ai bandei, de pe cargourile „Piatra Arsă” şi „Graurul”, 
erau aşteptaţi la punctul de control al lui Miroiu. El lua în primire 


„conservele” pe care apoi, tot mie mi le aducea. Obligaţia mea 
era să iau cutiile în primire, să le schimb etichetele. Procedam în 
felul următor: le dezlipeam pe cele străine, înlocuindu-le cu ale 
noastre. Cutiile deveneau astfel, „compot de pere” sau „compot 
de gutui” made în România, deci atit pentru vameşii noştri, cît şi 
pentru cei străini, în afară de orice bănuială. De la mine porneau 
mai departe numai prin alţi membri ai bandei, mateloţi pe 
vasele străine. 

Eu eram cel care ţinea o evidenţă a cutiilor ce intrau sau 
ieşeau... 

Miroiu cunoştea natura contrabandei. Îmi aducea cutiile de 
conserve mai mult sau mai puţin conspirativ. În ultima vreme se 
cam lăcomea, cerea într-una bani... Devenise, aşa cum auzisem, 
cartofor... 


Ţineam legătura cu cinci marinari străini. Nu le cunosc decit 
poreclele: Ibrahim, Sillone, Thor, Jose şi Pierre. Se prezentau 
gata instruiți. Ridicau „cutiile” după acelaşi sistem... Nu ştiu cine 
dirija această mişcare. Tom în nici un caz. Vocea de la telefon 
parcă nu era a lui. Vocea îmi comunica doar atît: „Miine o să te 
întîlneşti cu Thor, ori cu Sillone... Predai cinci cutii”. Pentru mine, 
acest miine însemna ora 12,15, în acelaşi loc: la piaţă. Declar 
încă o dată că nu cunosc numărul de telefon al lui Tom... Ştiu de 
existenţa a trei posturi telefonice... Pentru fiecare zi a 
săptămînii era de serviciu unul dintre cele trei posturi. De 
exemplu, la telefonul 14.65 nu puteam telefona decit luni şi joi; 
la 12.35, numai marţi şi sîmbăta... la 11.32, numai miercuri şi 
vineri... şi nu la orice oră. Exista un program: dimineaţa între 9- 
12, iar după-amiaza între 16,30 şi 18,30. Parola era următoarea: 
formam numărul respectiv de trei ori la rînd. A treia oară, cineva 
răspundea printr-un „alo!”, iar eu pronunţam parola „Cu Mitică”, 
după care închideam aparatul. Peste exact zece minute, eu 
eram cel chemat, telefonul suna de trei ori - un glas - totdeauna 
acelaşi - îmi arăta ce am de făcut... În anumite situaţii urgente 
sau alarmante, Tom îmi telefona direct, conform aceluiaşi 
sistem - suna de trei ori. 


Încă de acum trei săptămîni fusesem încunoştinţat că Miroiu 
figurează pe lista noastră neagră. Săvirşise o greşeală. Nu ştiam 
ce fel de greşeală. Tom mi-a cerut să întrerup orice legătură cu 


dînsul... Zilele trecute, mi s-a comunicat că Miroiu s-ar fi 
sinucis... 


„Afacerea cu ceasurile „marinarului italian” m-a tentat 
oarecum. În acest sens însă, ordinul „şefului” suna foarte 
drastic. „Nici o afacere fără aprobarea lui”. „Italianul” însă mi-a 
oferit prilejul să termin o dată pentru totdeauna cu State care, 
dacă nu mă înşel, lucra pe cont propriu. Acest adevăr l-am aflat 
abia în ultima vreme. L-am denunţat ştiind că, astfel, îmi 
întăresc poziţia... 

„.„„In cămara locuinţei mele veţi găsi treizeci de cutii de 
heroină; sînt toate etichetate cu compot de pere. Sînt stivuite în 
felul următor: cutiile care formează baza sînt într-adevăr de 
compot; rîndurile doi, patru, şase sînt cele cu heroină... Tot 
acolo veţi găsi un plic mare cu etichete de rezervă... 


.„.Mi se plătea, dar nu în bani, ci în diverse obiecte de 
valoare: ceasuri de aur, brichete, butoni... Soţia mea îmi 
cunoştea activitatea.” 


XI. „ARISTOTEL” - OMUL CU IDEI 
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Casa, deşi în centru, nu era prea arătoasă. Chiar din stradă, 
nimereai într-un gang întunecos; o scară de lemn, cu trepte 
putrede, ducea către singurul cat al clădirii. O femeie tînără, 
drăguță, se opri în dreptul gangului, îşi înălţă privirile între cele 
două ferestre închise ce dădeau în stradă. Se hotărî, în sfirşit, să 
intre, urcă treptele încet, şovăitor. La capătul scării, se pomeni 
în faţa a trei uşi. O alese pe cea din mijloc şi pentru că nu 
descoperi nici o sonerie, ciocăni discret. De dincolo se auziră 
paşi tirşiţi. Apoi uşa se crăpă. 

— Cu cine doriţi? fu întrebată. 

În lumina obscură a palierului, femeia zări faţa plăcută a unui 
bărbat trecut de mult de cea de-a doua tinereţe. 

— Cu domnul Traian Grigorescu, răspunse. 


— Eu sînt... 

— Vin din partea prevederilor sociale, se recomandă ea 
zimbind cochet... şi dădu să deschidă poşeta. 

— Poftiţi în casă, o invită Traian Grigorescu. 

Delegata prevederilor sociale mulţumi şi răspunse invitaţiei. 
Intră într-o încăpere nu prea mare, mobilată cu acuratețe; se 
vedea că domnului Grigorescu îi plăcea să stea într-un fotoliu 
balansoar şi să citească ori să urmărească programul „micului 
ecran”. 

Ochii mari, cu gene artificiale ai tinerei, se opriră în treacăt 
pe micuța bibliotecă a interiorului. 

— Ce doriţi? întrebă gazda cu un zîmbet curtenitor. 

Îşi îmbrăcase în grabă, peste pijama, un halat subţire de 
casă. [inuta sa, deşi sumară, degaja un aer aristocratic. li 
plăcuseră femeile în tinereţe, îi plăceau, pesemne, şi acum, căci 
îşi privea vizitatoarea cu un suris dulce şi curtenitor... 

— Am venit, îi explică ea dînd uşor capul pe spate şi 
scuturindu-şi părul, să vă întreb dacă primiţi pensia cu 
regularitate, adică în termen. Ştiţi, efectuăm controale... 

Traian Grigorescu îi spuse că primeşte pensia la vreme, mai 
vru să spună şi alte lucruri, dar sună telefonul. Se scuză şi, 
urmărit de ochii femeii, se îndreptă spre aparat. Ridică 
receptorul şi rosti, după o scurtă pauză: „Da. Eu. Bine”. Puse 
receptorul la loc şi, cu mîinile înfundate în buzunarele halatului, 
se întoarse spre vizitatoare. 

— Serviţi un vermut sau preferaţi un coniac? 

— Mulţumesc... nu vă deranjaţi... Bineînţeles, un coniac, 
răspunse ea şi surise provocator. 
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Spre scară, bătrinul profesor Traian Grigorescu ieşi din casă 
să se plimbe. Vecinii, mai cu seamă cei de la parter, îi ştiau 
ceasul plimbărilor, se obişnuiseră să-l vadă coborînd şi luînd-o 
încet, cu pas rar şi egal, către artera principală a oraşului; se 
obişnuiseră să-l mai vadă îmbrăcat într-un costum alb, demodat, 
cam larg pe trupul său încă voinic... 


Într-adevăr, pensionarul se îndrepta seară de seară către 
parcul din preajma Teatrului de Stat. Trecea, mai întotdeauna, 
prin dreptul aceluiaşi chioşc de ziare, unde se oprea şi-i cerea 
vînzătoarei care-l cunoştea „Informaţia”, apoi o pornea mai 
departe. Îşi avea în parc o bancă a lui, pe care n-o „înşela” 
niciodată; dacă o găsea ocupată, se învirtea în jurul ei pînă ce o 
vedea liberă. 

În seara aceea, n-o găsi ocupată. Se aşeză mulţumit, privind 
cu îngăduinţă părintească la cei din jur. Era prea întuneric să 
citească ziarul, dar destulă lumină pentru a putea distinge feţele 
oamenilor care i se perindau prin faţă. Îi plăcea acest joc 
nesfirşit de chipuri omeneşti. Se uita lung şi cu un licăr de 
plăcere după perechile de îndrăgostiţi. Unora le zîmbea, 
îmbărbătindu-i din ochi. Altora le arunca priviri dojenitoare: „Nu 
vă e ruşine?!... Vă sărutaţi în văzul lumii!”. 

Se aşeză picior peste picior, îşi întinse braţele, ca două aripi 
albe, pe spătarul băncii, şi se lăsă în voia privirilor. 

Curînd însă se petrecu un incident care tulbură tihna 
bătrînului. Pe alee se ivi un tînăr pus pe harţă. Acesta, fără nici o 
introducere, se repezi la Traian Grigorescu şi începu să-l 
împroaşte cu vorbe de ocară. 

— Neruşinatule!... Bătrîn libidinos ce eşti! strigă tînărul. Te 
legi de logodnicele oamenilor. 

Luat prin surprindere, Traian Grigorescu se ridică 
descumpănit în picioare şi se uită îngrijorat la trecătorii care, 
curioşi, se opriseră locului, amuzaţi de caracterul scandalului. 

— Tinere, se bilbiîi pensionarul, încercînd să se apere, eo 
eroare... 

— Eroare?!? strigă celălalt şi mai tare. Auziţi-l pe dumnealui: 
„eroare”?!?. Logodnica mea, tovarăşi, se adresă el curioşilor din 
jur, lucrează la Prevederile sociale şi a fost trimisă pe teren în 
control. Şi a ajuns la acest Don Juan ieşit la pensie... 

— Măsoară-ţi cuvintele! se mînie bătrînul, gata să se ridice şi 
să-l lovească. 

— Ei, şi dumnealui, nu se lăsă tînărul intimidat, s-a luat de 
logodnică mea mai întîi cu coniac... apoi cu lichior... Stai că-ţi 
arăt eu, bătrîn libidinos! 

Îşi făcu apariţia şi un reprezentant al autorităţilor publice. 
încercă să aplaneze conflictul, dar nu izbuti. În cele din urmă, în 
hohotele şi glumele mulţimii, cei doi scandalagii luară drumul 


miliției. 
— Mă rog, tovarăşe, nu mi-e teamă, se învoi tînărul. Dacă e 
nevoie, o chem şi pe logodnica mea... 
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Traian Grigorescu nu părea de loc enervat de situaţia în care 
se găsea. Căsca, iar în răstimpuri, de parcă ar fi vrut să atragă 
atenţia ofițerului de miliţie că timpul nu stătea pe loc, îşi scotea 
ceasul din buzunar şi-l cercetă ostentativ. Cînd acele arătară opt 
şi jumătate, bătrînul vorbi pe un ton împăciuitor: 

— Vă rog să lămuriţi mai repede situaţia mea. Unde e 
zurbagiul care m-a reclamat? 

— E în alt birou, îl lămuri locotenentul Răşcanu. 

Roman îi atrăsese atenţia că va întîrzia şi îi ordonase să nu 
se întreprindă nimic în absenţa sa. 

„A fost un bărbat frumos, puternic, îşi spunea Răşcanu 
iscodindu-l. Şi acum se ţine bine. Aduce cu un nobil scăpătat, 
coborit dintr-un film britanic, cu castele în paragină.” 


Ora 21 


În jurul orei nouă se ivi şi Roman; era mult mai bine dispus 
decit la plecare. Locotenentul privi înveselit cum îşi freca 
bucureşteanul scăfirlia de arici. Roman nu trecu imediat la birou, 
ci îşi luă de o parte colaboratorul şi îi şopti: „E în regulă... Mi-i 
introduci pe rînd, în ordinea asta: Jugănaru, Purje, Leonida... 
Toni să nu plece...” „'Nţeles” răspunse Răşcanu şi ieşi. 

— Aşadar, vă plac puicuţele, zise Roman, după ce se aşeză la 
birou. Bravo! Scandal în plin centrul oraşului. Buletinul, vă rog! 

Zimbea amuzat parcă de ce i se putuse întîmpla unui bătrîn 
pensionar. Acesta însă prefera să tacă. Întinse respectuos actul 
cerut. Roman citi cu glas tare datele cuprinse în buletin, apoi 
confruntă fotografia cu originalul. Constată, la rîndu-i, că Traian 
Grigorescu fusese un bărbat frumos; mai păstra şi acum în 
expresia feţei trăsăturile virile care-i dau unui bărbat un farmec 
aparte. 


— Vă rog, lămuriţi mai repede ce e de lămurit, vorbi, în 
sfîrşit, pensionarul, uitîndu-se fix în ochii ofițerului... S-a creat un 
moment penibil... Recunosc... 

— Da, aţi avut ghinion, fu Roman de acord. Şi-i zimbi 
încurajator. 

— Siînteţi bărbat şi o să mă înţelegeţi... Cînd i-am oferit un 
coniac, n-a zis nimic... nu m-a refuzat... 

— Asta cam aşa e... 

— Vă rog să încheiem ce e de încheiat... 

— Să încheiem, se învoi Roman şi apăsa pe un buton. 

Răşcanu îl introduse imediat pe Jugănaru. Căpitanul îi făcu 
semn acestuia să se apropie. Grigorescu se răsuci şi el pe un 
scaun: văzu în faţă un bărbat care, după toate aparențele, părea 
să fie un marinar. Cînd li se încrucişară privirile, nici unul nu 
tresări. Roman rămase puţin dezamăgit: se aşteptase să-l vadă 
pe Jugănaru surprins de actul confruntării. 

— Îl cunoşti pe dumnealui? îl întrebă Roman. 

— Nu, răspunse ucigaşul lui Miroiu. 

— Dar dumneavoastră? 

— Nu l-am văzut în viaţa mea, declară Grigorescu. 

Roman îi făcu locotenentului un semn să-şi ia „marfa”. 

Pe chipul brăzdat de cute energice al bătrînului răsări un 
zîmbet blind, înţelegător, uşor ironic. Zise: 

— Nu vă supăraţi, dar nu văd nici o legătură între ceea ce 
întreprindeţi şi ceea ce s-a petrecut în parc. 

— Sînt mai multe reclamaţii, zimbi şi Roman. 

— Mai multe reclamaţii?!? se minună el. Glumiţi! O fi vorba 
de o confuzie... de o eroare... 

— S-ar putea. Oamenii, chiar atunci cînd poartă uniforme, 
sînt supuşi greşelilor. 

— Oare aşa trebuia să înţeleg prezenţa mea aici? Sînt în 
vîrstă... sînt şi înţelegător, însă... 

— Să ne grăbim, deci... Nu de alta, dar să ne lămurim pînă la 
capăt... 

Fu introdus şi Vasile Purje. Confruntarea nu dădu nici un 
rezultat folositor: era clar că cei doi nu se cunoşteau. 

— Nu pricep nimic, înălţă Grigorescu din umeri. V-aş ruga să 
mă cruţaţi. Unde e tînărul care a provocat scandalul? 

— A dat declaraţia şi a plecat... 

Traian Grigorescu îşi scoase ceasul din buzunar, clătinînd 


dojenitor din cap. 

— In fond, aş putea să ştiu şi eu de ce sînt acuzat? Ce vrea 
de la mine?... De fapt, el a provocat scandalul. Zău aşa, şi iată, 
dumnealui a plecat, iar eu mai sînt aici... E tirziu şi... 

— Dacă doriţi, îl înfruntă Roman calm, puteţi să telefonaţi 
acasă... S-ar putea să mai întîrziem un pic. 

— Mulţumesc, n-am telefon şi n-am nici cui telefona... 

— Siînteţi convins că n-aveţi telefon? stărui Roman. 

— Nu-mi arde de glume, se supără bătrînul. 

Căpitanul deschise dictafonul şi ordonă: „Să vină la mine 
Toni Manolache!” 

Un minut mai tîrziu, Grigorescu avu marea surpriză de a da 
ochii cu domnişoara Cristina Bălănescu de la Prevederile sociale 
şi, fără voia sa, tresări. 

— M-aţi chemat, tovarăşe căpitan? întrebă ea cu acelaşi suris 
cochet. 

— Da, tovarăşe locotenent. Astăzi după-amiază i-aţi făcut o 
„vizită” cetăţeanului din faţa dumneavoastră... 

— Da! 

— Recunoaşteţi şi dumneavoastră, domnule Grigorescu? 

— Da... 

— Tovarăşe locotenent, în timp ce v-aţi aflat în locuinţa 
dumnealui ca trimis al Prevederilor sociale, aţi auzit telefonul 
sunînd? 

— Da, l-am auzit, tovarăşe căpitan. Am văzut apoi gazda 
ridicînd receptorul şi vorbind. 

— Mulţumesc, tovarăşe locotenent Manolache. Vă puteţi 
retrage... 

Roman se aştepta să-l vadă pe Grigorescu intrînd în panică. 
Acesta însă părea tulburat nu atît de descoperirea aparatului, cît 
de apariţia femeii. 

— Recunoaşteţi deci că deţineţi un telefon?... 

— Da, recunosc, şi încă unul clandestin. 

Rise ca şi cînd ar fi făcut cine ştie ce glumă amuzantă. 

— Atunci, de ce n-aţi mărturisit-o din capul locului? 

— Pentru că maiorul de securitate Sturcea mi-a cerut să nu 
dezvălui în nici o împrejurare existenţa telefonului şi a misiunii 
mele... Bineînţeles, numai în prezenţa dumnealui... 

— Totuşi, acum i-aţi călcat indicaţia, de ce? 

— Sînt bătrîn... sînt suferind de gută... Nu mai pot să suport 


jocul ăsta... Vă rog... 

— O clipă. N-am terminat încă, îl avertiză Roman. Precum 
vedeţi, sîntem plini de surprize. 

— Nu-mi rămîne decit să mă pling maiorului Sturcea. 

— Poftim, aveţi telefonul la îndemînă... sau v-aţi răzgîndit? 

— De obicei, el mă cheamă... Nu-i ştiu numărul de telefon... 
La drept vorbind, nu l-am văzut niciodată. 

Roman apăsă iarăşi pe butonul de pe birou. După nici un 
minut îşi făcu apariţia „vînzătorul de ziare”. Traian Grigorescu 
nu se uitase să vadă cine intră: părea că din clipa în care 
invocase numele maiorului de securitate, situaţia îi devenise 
indiferentă... 

— Domnule Leonida, răsună glasul energic al lui Roman, 
uitaţi-vă bine la cetăţeanul care se găseşte în faţa 
dumneavoastră, îl recunoaşteţi? 

O clipă, Leonida clipi des din pleoape, de parcă ar fi căutat 
să-şi amintească un lucru deosebit de important, după care 
îndrăzni să-i arunce insului de pe scaun o privire scrutătoare. Se 
înveseli brusc, înaintă milităreşte doi paşi, apoi exclamă: 

— Să trăiţi, tovarăşe maior. Bucuros să vă văd... Am întrebat 
de dumneavoastră... Banii pe luna trecută să ştiţi că nu i-am 
primit... 

„Maiorul” lăsă ochii în pămînt; simţea cum îl sfredelesc 
privirile victorioase ale ofițerului şi încerca din răsputeri să nu-şi 
piardă stăpînirea de sine. 
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— E mintea mea, se lăudă bătrînul. Eu am născocit tot acest 
mecanism de lucru al „filialei”. 

Roman zimbi abia perceptibil; starea euforică a arestatului, 
iscată din propriile sale mărturisiri, îl amuza. 

— Recunoaşteţi, domnule căpitan, organizarea e foarte 
ingenioasă. 

— A fost, zise Roman, încercînd să-l readucă pe pămînt, dar 
pensionarul o ţinea într-ale lui, continua să se laude, să se 
minuneze de toate cite îi trecuseră prin minte. 

Roman îl lăsă să zburde; îl ascultă însă cu atenţie, studiindu-i 
fiecare mişcare. 

— Orice bandă trebuie să aibă un creier organizatoric, 


teoretiza Traian Grigorescu triumfător. În cazul acesta, eu am 
fost creierul, triumfă el. 

— Unde e Tom? 

— O să vă spun. 

Vorbi însă despre cu totul altceva. 

— Inteligența obligă, de aceea nu pot să nu apreciez şi 
inteligenţa altora, chiar şi a potrivnicilor mei. Dumneavoastră aţi 
ajuns pînă la mine, aţi reuşit să-mi descoperiţi bîrlogul. Zău, dar 
asta-i formidabil. M-aţi momit ca pe-o fiară, m-aţi scos din biîrlog, 
mi-aţi dat peste cap sistemul de apărare şi asta mi se pare şi 
mai formidabil. 

„Ce vrea? De ce bate cîmpii?” se întreba Roman încercînd să 
descifreze firea arestatului. Ce vrea să însemne beţia lui de 
cuvinte? Să fie doar o simplă manifestare specifică 
septuagenarilor, sau pur şi simplu îi place să se laude, să fie 
lăudat?” 

— Recunoaşteţi, domnule căpitan, că sînt ingenios? se rugă 
Traian Grigorescu... 

— Recunosc, răspunse Roman făcîndu-i jocul. Subtil şi 
ingenios... 

Ochii obosiţi ai arestatului se aprinseră de flacăra satisfacţiei. 
Murmură tulburat: 

— Ei bine, reţineţi, ingeniozitatea mă caracterizează! 

— Aşa e... sistemul conspirativ al legăturilor telefonice nu 
l-am mai întîlnit. 

— Unde să-l mai întîlniţi, domnule căpitan? Spriîncenele i se 
înălţară brusc a mirare. Şase luni de zile am lucrat la elaborarea 
întregului mecanism organizatoric al bandei. Şi apoi, pînă ce 
l-am prins în capcană pe cel de la telefoane... 

— Unde e Tom? 

— Tom?! exclamă Traian Grigorescu... Nu vă mai neliniştiţi 
atit. Vă spun eu de unde-l luaţi. Da’ ce ziceţi de chestia cu 
maiorul Sturcea şi vînzătorul de ziare? 

— E tare! îl lăudă căpitanul. 

„Ce vrea? Ce urmăreşte? continuă Roman să se întrebe. Face 
pe senilul... Simulează... Oricum ar fi, e timpul să pun punctul 
pei.” 

— Ascultă, domnule Grigorescu, de unde să-l iau eu pe Tom? 

— Nu e cazul să vă mai frămîntați domnule căpitan. Prin 
aruncarea în aer a sistemului meu de apărare, v-aţi deschis şi 


principalul drum care duce direct la Tom. 

De astă dată, tonul arestatului i se păru ofițerului ceva mai 
sobru, mai potolit. 

— Să ne uităm şi să vedem cît e ceasul! 

Îşi scoase, din buzunărelul de la pantaloni, ceasul „Omega” 
şi zise, dispus parcă de a colabora la prinderea complicelui său: 

— O, mai aveţi timp! aprecie el. Tom nu locuieşte în 
Constanţa, ci la Bucureşti. Face naveta cu avionul... În noaptea 
asta, la orele 23, conform graficului, mă va vizita... 

Roman nu-şi putu stăpini o tresărire. Pensionarul o observă. 
Căută să-l liniştească. 

— Are o cheie de la locuinţa mea. Mă vizitează în absenţă... 
Aşa-i regula... Nu stă decit zece minute, apoi pleacă... 

— Cum, în absenţa dumitale? De ce? Tot dumneata ai 
născocit şi asta? 

Pensionarul clătină din cap în semn că ideea nu-i aparţine. 

— În odaia mea se află ascunsă în gura sobei o casetă de 
fier... E a lui... Am preferat să nu ştiu ce anume ascunde Tom în 
casetă... Astă seară va veni... Vecinii îl ştiu ca pe un văr al 
meu... Îl puteţi lua de la mine ca din oală... 

Un suris larg i se ivi pe chip şi Roman avu sentimentul că 
arestatul se bucură la gîndul că Tom va fi luat ca din oală. „M-a 
cam zăpăcit pensionarul ăsta ingenios, îşi spuse Roman. Ce să 
fac, să-l cred? Ce interes ar avea să mă mintă? E în miinile 
noastre. Orice declaraţie falsă s-ar întoarce împotriva lui ca un 
bumerang. Doar să nu-i pese de eventualele lovituri ale 
bumerangului.” 

Celălalt, intuind parcă gîndurile ofițerului, caută să-i cîştige 
încrederea. 

— Pe Tom o să-l prindeţi, n-o să fie prea greu. Cu şeful lui 
însă o să fie ceva mai greu... 

— Cum, Tom are şi el un şef? 

— Desigur. Şeful lui - doctorul King - reprezintă legătura 
bandei cu „filiala” de aici... Nu ştiu unde îşi are domiciliul. 

Roman îşi cercetă ceasul de la mînă. Avea destul timp să ia 
cuvenitele măsuri, mai cu seamă că locuinţa ingeniosului 
pensionar fusese pusă sub supraveghere. 

— Deci nu-l cunoşti? 

— Nu. 

— Nu ştii cine e? stărui Roman. 


— Ştiu doar atit... că în fiecare lună apare un alt personaj... o 
altă legătură... lar în treaba asta n-am vrut să mă vir... Eu... 
ideile mele... 

— Deocamdată, îl întrerupse Roman, ne oprim aici. O să te 
retragi... 

— La „camera de meditații”, glumi Traian Grigorescu. 

— Ai mai stat? 

— Nu, nu... se apără arestatul. 

— O să te retragi şi o să scrii totul mai pe larg... Jocul s-a 
terminat. 

— Da, aveţi dreptate, jocul s-a terminat. Domnule căpitan, 
aţi pus mîna pe celebrul „Aristotel - omul cu idei”... Sînteţi prea 
tînăr ca să fi auzit de mine... În 1937, mă căutau toate poliţiile 
din Europa... Nu ştiu dacă e permis... 

— Nu, nu, nu e permis, rise Roman şi, dornic să stăvilească la 
vreme o nouă efuziune sentimentalo-euforică a celebrului 
pensionar, apăsă pe buton. 

Se ivi de îndată un plutonier major. Arestatul se ridică, spuse 
noapte bună şi se îndreptă spre ieşire. Cînd ajunse lîngă uşă, 
Roman îl opri: 

— Stai, domnule Grigorescu, aş vrea să te mai întreb ceva... 

— În faţa învingătorului, declară el patetic, mă plec cu 
respect... 


XII. MARELE PATRON 
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Debaraua era îngusta şi sufocantă, ca un sicriu. Mirosea a 
naftalină. Şi pe măsură ce minutele se scurgeau, aşteptarea se 
transforma într-un chin parcă fără sfîrşit. Roman rezistă cît 
rezistă, dar după o bucată de vreme fu cuprins de o senzaţie 
apăsătoare - minutele i se păreau ceasuri nesfirşite. Transpira 
într-una, iar maioul şi cămaşa i se lipiseră neplăcut de piele. Şi 
doar era obişnuit să aştepte; îşi educase voinţa în acest sens. 
Niciodată însă nu-i fusese dat să-şi aştepte prada în asemenea 
împrejurări. Încercă să se gîndească la cu totul altceva decît la 


misiunea pe care urma s-o ducă la îndeplinire... Lili îi răsări de 
îndată înaintea ochilor; era bosumflată iar privirile pline de 
reproş... „Mi-ai făgăduit un concediu, îi spunea, şi nu te-ai ţinut 
de cuvint... M-ai lăsat la Bucureşti, lîngă o bolnavă de nervi, iar 
tu te-ai cărat din nou pe litoral.” Roman zîmbi în neştire. | se 
păru că Lili se furişase în debara, lîngă dînsul, uşoară ca un fulg. 
li auzea în beznă, chiar lîngă ureche, glasul dojenitor: „Ce 
coincidenţă, scumpule, să ţi se încredinţeze o misiune tocmai pe 
litoral...” 

Prinsese un zgomot sau i se păruse numai? Imaginea iubitei 
se topi brusc. Îşi încorda auzul. Nu, nu, i se păruse. „Ce naiba, 
stăpînul casei ar fi putut să-i indice o altă ascunzătoare, să te 
poţi mişca, să faci un pas de ici pînă colo.” Roman îşi ştergea la 
nesfirşit sudoarea ce i se prelingea de pe frunte pe obraji; îşi 
simţi în palme batista ca pe o cîrpă scoasă dintr-un lighean cu 
apă. Dacă Traian Grigorescu nu-l minţise, atunci nu mai avea 
mult de aşteptat. Se uită la ceas: acele fosforescente ale 
cadranului îl încurajară: „Nu mai ai mult, şefule!” Îşi aminti de 
euforia lui „Aristotel - omul cu idei”, dar şi de dorinţa acestuia 
de a-l ajuta să-l captureze pe Tom cît mai repede. Cît şi pînă 
unde poate să se încreadă în această dorinţă? Şi bătrînul îi 
vorbise de misteriosul doctor King... conducătorul din umbră al 
bandei... prin Tom. Dacă totul se va desfăşura normal, va 
ajunge şi la King... Işi cercetă din nou ceasul. Tom ar fi trebuit 
să-şi facă apariţia... Bineînţeles, dacă era punctual sau dacă 
mecanismul ceasului său funcţiona bine. Şi gîndul că „Aristotel - 
omul cu idei” ar fi putut să-l păcălească, vîrîndu-l într-o debara 
sufocantă, începu să-l îngrijoreze. „Stă acum în «camera de 
meditaţie» şi ride... se amuză pe socoteala mea”, îi trecu lui 
Roman prin minte şi, dintr-o dată, oasele începură să-l doară pe 
la încheieturi. 

Un zgomot, venind dinspre uşă, ajunse la urechile sale şi 
căpitanul tresări. „Vreau să cred că nu am năluciri”, îşi zise. O 
cheie fu răsucită în broască. „El e!” Se sperie că propria-i 
respiraţie ar putea să-l dea de gol. Cineva intrase... închisese 
uşa în urma sa. Paşii celui care intrase erau moi, ca de pisică. 
Roman îşi simţi inima bătîndu-i cu putere, gata parcă să-i spargă 
coşul pieptului. Tom se apropiase de debara sau nu era decit o 
simplă senzaţie. Il fulgeră un gînd: „Traian Grigorescu îl vîrise 
anume în debaraua asta, ştiind că primul lucru pe care-l va face 


Tom va fi să umble la ea”. Roman duse mîna la revolver, gîndind 
cu luciditate - prima lovitură va fi şi cea hotăritoare. Tom, 
într-adevăr, se apropiase de ascunzătoare, dar ca să răsucească 
un comutator. O lumină slabă se aprinse în încăpere. Roman 
răsuflă uşurat. Abia acum descoperi cît de bun era „sicriul” 
recomandat de „Aristotel - omul cu idei”. Debaraua avea citeva 
crăpături prin care se zărea, zăbrelit de lumină, interiorul 
camerei. Îşi „lipi” ochii de liniile acelea de lumină. Tom trecu de 
cîteva ori prin raza sa vizuală. Nu-i zări chipul - era o 
imposibilitate - ci numai părţi ale trupului său masiv. Un timp, 
nu mai zări nimic, în schimb îi auzi mişcările. Roman răsuflă 
uşurat. „Aristotel” nu-l minţise. Presupunea că Tom umbla la 
sobă. Puțin mai tîrziu, prinse clinchetul unor chei... deschidea 
caseta. Minutele se scurgeau la fel de încet şi epuizant. Abia 
acum, cînd Tom umbla la casetă. Roman îşi aminti de Răşcanu. 
Bătuse şi ceasul lui: urma să intre în scenă dintr-un moment 
într-altul. Numai de nu ar întîrzia. Ar fi pus în primejdie însuşi 
planul de acţiune. Cît timp trecuse? De acolo, din ascunzătoarea 
sa sufocantă, i se păru că trecuse îngrozitor de multă vreme. 
Tom închise caseta; auzise distinct cum lăsase capacul metalic 
să cadă... 

Deodată, cineva ciocăni la uşă. Roman strînse revolverul. Nu 
se îndoia nici o clipă că la uşă se afla Răşcanu. Tom 
încremenise.  Ciocăniturile se repetară. Roman îl zări pe 
contrabandist trecînd prin faţa debaralei - se îndrepta spre uşă 
cu aceeaşi paşi de pisică. „A sosit şi clipa!” îşi spuse Roman. 
Ciocăniturile din uşă îi răsunară în urechi ca nişte tunete 
asurzitoare. „Cine-i?” întrebă Tom prevăzător. Cel de dincolo de 
uşă nu răspunse: apucase clanţa şi acum o forţa. În clipa 
următoare, Roman deschise uşor uşa debaralei, căzînd în 
spatele contrabandistului. Intinse arma în direcţia acestuia şi 
rosti calm: „Deschide uşa!” Tom zvicni, răsucindu-se speriat 
spre necunoscutul răsărit în încăpere ca prin farmec. Văzu arma 
îndreptată spre pieptul său. 

— Deschide uşa, Tom, îl sfătui Roman cu o voce pe cit de 
sfătoasă, pe atit de dezarmantă. Eşti în mîinile noastre. 
Deschide! 

Fără a-şi lua ochii de la Roman, Tom răsuci cheia. 

— Răşcanule, strigă Roman poţi să intri! 

Uşa se deschise şi Răşcanu îşi arătă faţa transpirată. 


— Uf! îl întîmpină Roman oftînd. Credeam că nu se mai 
termină. Mi-era teamă c-o să întirzii... 
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Roman nu putea suferi lumina rece a neonului. Era puternică 
şi obositoare. Simţea cum pleoapele îi devin grele şi cum 
somnul îi dădea tircoale. Îşi ridică privirile şi începu să-şi 
studieze adversarul: „Nu, nu-mi va fi de loc uşor, îşi spunea. 
Expresie inteligentă... ochi vicleni... bărbie energică.” 

Rămas în picioare în mijlocul încăperii, arestatul se lăsă 
studiat. Roman nu descoperi pe chipul său nici o umbră de 
îngrijorare. „Te pomeneşti că şi ăsta o să invoce pe maiorul 
Sturcea... Pare mai curînd plictisit decît neliniştit”. Arestatul se 
lăsa cînd pe un picior, cînd pe altul. 

În liniştea încăperii, se auzea biziitul uniform şi nesuferit al 
lămpilor cu neon. Lîngă caseta de fier confiscată în locuinţa lui 
Traian Grigorescu, se găseau citeva obiecte ale arestatului. 
Printre ele, şi buletinul de identitate al acestuia. Roman se aşeză 
la birou, luă buletinul şi-l cercetă. „Lăptoiu Petre, reciti căpitanul 
în gînd, născut la Găieşti, 4 iulie 1920, domiciliul: Constanţa, str. 
Rozelor nr. 23...” Aducîndu-şi parcă aminte de ceva, Roman îşi 
scrută din nou „captura”. Acesta îşi încrucişase braţele, 
arătîindu-se indiferent faţă de tot ce întreprindea anchetatorul. 

— Unde domiciliezi? fu prima întrebare a lui Roman. 

— În Constanţa, str. Rozelor nr. 23, aşa cum de altfel şi scrie 
în buletin, răspunse arestatul în silă. 

„Aristotel” îmi mărturisise că Tom ar domicilia în Capitală, îşi 
aminti Roman, că ar face naveta Bucureşti-Constanţa cu 
avionul. 

— Profesiunea dumitale? se răsti Roman la arestat. Unde 
lucrezi? 

— La O.R.A.C.A. - Dobrogea. Achizitor. 

Glasul egal al lui Lăptoiu Petre, zis Tom, trăda un calm 
imperturbabil. 

— Aveţi pe masă toate documentele mele. 

„Nu se teme. Stă calm în faţa mea, ca şi cînd nu eu l-aş fi 


înhăţat, ci el s-ar fi prezentat la mine, la miliţie, de bună voie, 
să-mi ceară ceva. Şi acum aşteaptă să-i dau acel ceva şi să 
plece.” Luă un act, îl despături. „Se adevereşte prin prezenta că 
tovarăşul Lăptoiu Petre este salariatul întreprinderii... citi Roman 
pe sărite, împuternicit să achiziționeze...” 

Cercetarea actelor prezentate de arestat îl enervă. „Unul din 
ei încearcă să mă ducă de nas. Cine? Traian Grigorescu sau 
Lăptoiu? Să nu-i fi ştiut Traian Grigorescu domiciliul, nici locul de 
muncă? se întrebă frecîndu-şi cu palma creştetul. E greu de 
crezut. Poate că nu l-am arestat pe Tom. Imposibil. Corespunde 
şi cu semnalmentele furnizate de Jugănaru. Ei, drăcie!”.... 

Perdelele de la fereastra deschisă a cabinetului se umflară şi 
o boare răcoroasă năvăli în încăpere. Infiorat, Roman se ridică 
brusc. Arestatul tresări şi trecu de pe un picior pe altul. 

— Care-i cheia casetei? întrebă Roman luînd de pe birou un 
lanţ cu vreo zece cheiţe. 

Arestatul nu apucă să răspundă; în cabinet îşi făcu apariţia 
locotenentul Răşcanu. Era vesel, surizător, iar nodul lui Adam, la 
ora aceea de noapte, i se păru lui Roman mai proeminent şi mai 
jucăuş ca niciodată. Îi raportă căpitanului din priviri că „totul e în 
ordine”. „îți multumesc”, îi răspunse, tot din priviri, 
bucureşteanul. 

— Deci, care-i cheia casetei? 

Privirile căpitanului se îndreptară spre chipul rece şi 
indiferent al contrabandistului. Un timp, se măsurară în tăcere. 
Deodată, Roman observă o schimbare în expresia celuilalt şi o 
vagă presimţire îşi croi drum în sufletul său. 

— AŞ vrea, murmură arestatul, cu o voce de nerecunoscut... 
un... 
Sîngele îi pieri brusc din obraji... O paloare cadaverică se 
întinse cu repeziciune pe chipul lui. Mai apucă să spună: „Apă!”. 
Ochii i se făcură mari, sticloşi, apoi îngheţară. Căzu la podea, de 
parcă o mînă nevăzută l-ar fi frînt dintr-o lovitură fulgerătoare. 

— Apă! strigă şi Roman repezindu-se la trupul prăbuşit al 
arestatului. 

Răşcanu apucă de pe măsuţă o cană cu apă şi o vărsă pe 
faţa galbenă a arestatului. 

— A leşinat, fu de părere Răşcanu. 

Roman se aplecă peste trupul mătăhălos al 
contrabandistului, cercetă ochii sticloşi şi şopti: 


— Nu, n-a leşinat, a murit! E mort... 

— Îţi dai seama ce spui? se îngrozi Răşcanu. 

— E mort, repetă Roman abia auzit. Cheamă doctorul... Deşi 
e tirziu... e prea tirziu... După toate aspectele, a avut un atac de 
cord... 

Răşcanu se repezi la telefon. Chemă urgent medicul legist de 
serviciu, îl imploră să vină cît mai repede, apoi abandonă 
aparatul şi reveni lîngă Roman. 

— Vine imediat, zise. 

Cuprins de un simţămiînt ciudat, Roman se ridică în picioare. 
„Nu, n-a murit... se preface, acum o să sară în picioare şi o să-şi 
ridă de noi”. 

Dar Tom nici gind să se ridice. Faţa-i devenise de cretă, iar 
degetele i se crispaseră de parcă, în cădere, ar fi vrut să se 
apuce de ceva şi să se sprijine. 

— Ce ghinion! se vaită Răşcanu. 

— Mda, mormăi Roman cuprins de o deznădejde ce cu greu 
şi-o putea stăpini. 

Se îndepărtă încet spre birou, încercînd să se regăsească pe 
sine. Zări pe masă obiectele lui Lăptoiu Petre, alias Tom şi, fără 
voia sa, se întrebă de unde să-şi reia firul activităţii. Rămase 
nemişcat, cu ochii pe caseta de fier. „Cum, aici să se termine? 
îşi vorbea. De ce? Suferea oare de inimă omul ăsta voinic?” Se 
gîndi cu groază la rapoartele şi la formalităţile ce se cereau 
întocmite şi care îl vor determina, pentru un timp, să-şi 
întrerupă cercetările. „Moartea lui Tom mi-a barat calea spre 
celălalt... cum naiba îi spune?” ă 

În sfîrşit, se ivi şi medicul legist. Roman nu se clinti din loc. ÎI 
lăsă pe Răşcanu să-i dea explicaţiile necesare. Medicul 
îngenunche lîngă cadavru şi începu să-l cerceteze. Roman îşi 
mută privirile în altă parte. 

— E mort, auzi într-un tîrziu verdictul medicului. După toate 
aspectele, cordul... 

Se aşeză o tăcere adîncă, copleşitoare. Oraşul de pe malul 
mării dormea liniştit. 

— Ce aţi hotărit? întrebă doctorul. 

— Ce să hotărîm?! Luaţi-l... Duceţi-l la morgă. Formalităţile 
să-şi urmeze cursul lor firesc... 
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Roman stătea la fereastră, cu fruntea lipită de geam. Părea 
că doarme în picioare. Auzi cînd, sub supravegherea medicului 
legist, cadavrul lui Lăptoiu fu scos din încăpere. 

Citeva minute se scurseră într-o tăcere deplină. 

— Mai rămînem? întrebă Răşcanu ostenit. N-ar fi mai bine să 
mergem şi să ne odihnim? 

— Să deschidem mai întîi caseta, propuse Roman, cu gindul, 
de fapt, în altă parte. Nici o clipă nu m-am gîndit la un 
asemenea deznodămînt. Să moară! Să ceară apă şi să moară!! 


Se desprinse de fereastră, şi se îndreptă spre birou, cu ochii 
în pămînt. Cînd îi ridică, văzu faţa albă a lui Răşcanu şi gîndi: 
„Te pomeneşti că şi eu arăt la fel”. Zise: 

— Dacă eşti obosit, poţi să pleci. 

— Nu într-atit încît să te las singur. 

Se apropie de birou şi privi gînditor cum Roman încerca să 
potrivească cheia casetei. In cele din urmă, nimeri una şi 
deschise caseta, nu fără o anumită teamă lăuntrică. 

— Ah, asta-i bună! exclamă Roman. Dacă Tom ar fi trăit, ar fi 
avut la ce să răspundă... Devize... Dolari... Franci elveţieni... 
Cecuri străine... Îşi aminti de Virginia Munteanu şi, automat, 
făcu o legătură. lată şi un paşaport străin... 

Îl cercetă - era în alb... Nici un nume, nici o fotografie... O 
singură viză de ieşire din ţara care eliberase paşaportul... 

— Ne-a scăpat un infractor de mare clasă, oftă Roman. ŞI 
unde mai pui că drumul spre doctorul King ne-a fost barat... 

— Nu uita că-l avem pe Traian Grigorescu... 

— Care însă nu ştie drumul spre King, îi aminti căpitanul cu o 
voce amară... 

Frunzărind paşaportul, adăugă: 

— N-are viza organelor noastre de frontieră şi asta mi se 
pare şi mai ciudat... 

— Poate că Traian Grigorescu ar putea să ne furnizeze vreo 
informaţie... 

Roman nu răspunse imediat. De la obiectele din casetă, 
privirile îi alunecară pe actele lui Lăptoiu. „Domiciliat în 


Constanţa... funcţionar la O.R.A.C.A. gîndi el. Bine, dar se cer 
luate cîteva măsuri... Ce naiba, cît de uşor mi-am pierdut capul! 


— Adu-mi-l pe Traian Grigorescu, ordonă Roman înviorat. Şi 
încă o chestiune... În noaptea asta, trebuie să aflu dacă Toma 
fost căsătorit... Ce mai, o descindere se impune de la sine. Pun 
pe cineva să se intereseze... Rozelor 23... 

Răşcanu se învioră şi el. leşi să ducă la îndeplinire ordinul 
căpitanului. Roman închise caseta şi, după ce îşi aprinse o 
ţigară, începu să se plimbe prin birou. „Miroiu... Virginia 
Munteanu... gîndea, el. Devize... Contrabandă... Tom... King... 
Totul a mers bine, pînă în clipa cînd... Abia în cursul dimineţii o 
să pot să aflu cauzele morţii lui Tom...” 

In dreptul ferestrei se opri; dădu perdeaua la o parte şi privi 
în adîncul cerului înstelat. Găsi, ca în copilărie, carul mare, apoi 
cel mic. Oftă, îşi aminti de Lili... 

În spatele său, uşa se deschise. Se întoarse şi dădu cu ochii 
de „Aristotel - omul cu idei”. Se vedea că fusese trezit din somn 
şi că asta îi displăcuse. 

— Dormeam, domnule căpitan... 

— Astea-s ciudăţeniile vieţii... La miliţie, infractorii dorm, iar 
milițienii sînt obligaţi să le păzească somnul... 

— Te las, zise Răşcanu. Plec să lămuresc cealaltă problemă. 

Roman îl aprobă din priviri, iar Răşcanu ieşi, lăsîndu-l singur 
cu bătrînul infractor. 

— Ce s-a întîmplat, l-aţi scăpat? întrebă Traian Grigorescu. 
Nu l-aţi prins? 

— Şezi, îl pofti Roman. 

— Patul din „camera de meditații” e cam tare, spuse bătrînul 
după ce se aşeză. 

Deodată descoperi pe birou caseta lui Tom ridicată de la 
locuinţa lui şi pe chip îi răsări un zîmbet răutăcios. 

— L-aţi prins deci?! 

Roman se aşeză la birou, în faţa lui, şi-l privi un timp în 
tăcere. 

— Cunogşti conţinutul casetei? 

— Nu. 

— Minţi, îi replică Roman, deşi nu ajunsese încă la o 
asemenea concluzie. 

— Presupunind că aş minţi, cu ce ar schimba asta datele 


problemelor? se interesă „Aristotel” cu o voce egală şi calmă. 

Îi trecuse supărarea şi, pînă acum, părea să fie mulţumit că 
are cu cine schimba o vorbă. Tom e în mîna miliției, caseta la 
fel... 

— Ale cui sînt devizele din casetă? 

— Finanţele „filialei”, zimbi bătrînul. 

— Dar cu cecurile acelea ce este? 

— Nu l-aţi întrebat pe Tom? A, înţeleg! Uitasem! Metoda 
confruntărilor... Pe King l-aţi prins! Mor de curiozitate să fac şi 
eu cunoştinţă cu dînsul... 

— Lasă-l pe King... Ce-i cu cecurile alea? se încăpăţină 
Roman să afle. 

— Sînt false... Urmau să fie schimbate aici, pe lei 
româneşti... 

— Dar cu paşaportul? 

„Aristotel - omul cu idei” înălţă din umeri. 

— Despre paşaport, nu ştiu absolut nimic... Aflu acum... 
N-aveam voie să umblu la casetă... Totuşi... ştiţi cum sînt 
bătrînii, curioşi. Am descuiat caseta, mai demult... Nu era nici un 
paşaport... L-aţi prins pe King? 

Nerăbdarea i se citea în ochi. „Ce interes manifestă pentru 
King!” gîndi Roman. Te pomeneşti că el şi nimeni altul e King şi 
mă derutează... 

— Paşaportul? Ce e cu paşaportul? 

— Nu ştiu... Singurul în măsură să vă răspundă e Tom... 

— Apropo! îşi aminti căpitanul pe neaşteptate. Unde 
domiciliază Tom? _ 

— Cum unde? tresări bătrînul supărat. In Bucureşti. 

— Îi ştii adresa? 

— Nu... 

— Lucrează undeva? Are vreo profesiune? 

— Ştiu că-i posesorul unei diplome... e economist, dar nu ştiu 
să lucreze undeva... răspunse el, oarecum jignit că, după 
prinderea lui Tom, declaraţiile sale erau puse sub semnul 
îndoielii. 

— Îţi menţii declaraţia cu privire la navetă? 

— Da! 

Ţiriitul prelung al telefonului izbucni pe neaşteptate. Roman 
ridică receptorul. Era Răşcanu care-l informa că nici un ins cu 
numele de Lăptoiu Petre nu domicilia pe strada Rozelor 23. 


„Mda, zise Roman, e limpede; atunci, vino rapid înapoi. Mai 
avem de lucru.” 

— Ce e cu paşaportul din caseta? reveni Roman la problema 
principală. 

— Nu ştiu... De ce nu-l întrebaţi pe Tom? Confruntaţi-mă cu 
dînsul... O să constataţi în ce măsură am spus sau nu adevărul... 
N-am nici un interes să mint. În ceea ce mă priveşte, aşa cum 
aţi şi spus, mi-am jucat cartea... Sînt lucid, domnule căpitan. 
Cînd am umblat eu la casetă, n-am văzut nici un paşaport... 
Întrebaţi-l şi pe Tom... Sau poate că l-aţi întrebat şi n-a răspuns? 

— Din păcate, nu-l mai pot întreba... Tom nu mai e în viaţă. 

— Cum, nu mai e în viaţă? sări arestatul de pe scaun. A opus 
cumva rezistenţă şi... 

Faţa bătrînului deveni stacojie. Buzele îi tremurară. Ochii 
sîngerii i se holbară. 

— Nu, îi mărturisi Roman, totul a mers normal. Aşa cum ai 
prevăzut, l-am luat ca din oală. N-a spus nici pis... Spune-mi 
suferea cumva de inimă? 

— Cine? se învioră arestatul. Taurul acela? 

— Aici, în mijlocul biroului, i s-a făcut rău... a căzut şi... 

— ...a murit, îl întrerupse „Aristotel” şi, spre uluirea lui 
Roman, izbucni într-un hohot nesfirşit de ris. 

Ridea pleznindu-se cu palmele peste genunchi. În sufletul lui 
Roman, spaima luă locul uluirii. „Ala a murit, ăsta înnebuneşte şi 
totul... într-o singură noapte!” Din ris, arestatul dădu în tuse. 
Apoi se potoli. Sîngele îi năvăli în obraji, congestionîndu-l. Era 
roşu la faţă, de parcă toată noaptea ar fi băut. 

— Domnule căpitan, îmi sînteţi tare simpatic, de aceea aş 
vrea să vă mai fac o declaraţie... Cît e ora? Unu şi jumătate... Ei 
bine, la ora... 


4 
Ora 3,10 
Bătrînul paznic de la morgă năvăli în camera de gardă a 
medicului, strigînd îngrozit: 


— A dispărut mortu'! Tovarăşe doctor... Mortu' a... 
Medicul (e vorba de cel care constatase moartea lui Lăptoiu 


Petre) numai ce aţipise cu fruntea pe un tom deschis la capitolul 
„Moartea prin asfixie”. Se uită buimac la faţa răvăşită de groază 
a paznicului. În clipa aceea, fu convins că omul îşi ieşise din 
minţi. 

— Mortu’, tovarăşe doctor, nu mai e... a dispărut. 

— Care mort, nene Tache?! îl luă doctorul cu duhul blîndeţii, 
încercînd să-şi amintească, în acelaşi timp, dacă avea sau nu în 
trusă un calmant. 

— N-aţi adus un mort? De la miliţie... Am găsit fereastra 
deschisă. 

Doctorului îi veni să ridă, dar se stăpini; înţelese la vreme că 
ar aţiţa, fără să vrea, criza de nervi a bătrînului. 

— Şi cum, nene Tache, găsişi fereastra deschisă? întrebă el 
cu blîndeţe. 

— Da, şi mortul, ia-l de unde nu-i. N-am mai pomenit una ca 
asta. 

— Adică vrei să spui că... Nene Tache, nu înţeleg. 

Se ridică în picioare, pentru orice eventualitate. 

— Dacă nu mă credeţi, veniţi să vedeţi, îl îndemnă paznicul. 
să mă bată Dumnezeu dacă vă mint. Şi, dornic să-l convingă, 
începu să-şi facă semnul crucii. 

Medicul luă, în sfîrşit, o hotărîre. Închise tratatul de medicină 
legală cu un gest categoric şi ieşi din camera de gardă, 
îndreptîndu-se, însoţit de paznic, spre sala de disecţie. Paznicul 
i-o luă înainte gifiind şi deschizîndu-i uşă după uşă. 

Ajunseră. Mai întîi, doctorul văzu un cearşaf aruncat neglijent 
pe ciment, apoi masa goală... simţi cum părul i se face măciucă. 
În clipa următoare însă îşi regăsi calmul şi se repezi la fereastra 
deschisă... Strada, la ceasul acela nedefinit cînd zorile prind a 
miji cu timiditate, era pustie... 


5 

Ora 4,15 

O grădină modestă, îngrijită cu pricepere de miinile harnice 
ale stăpînului, împrejmuia căsuţa care parcă străjuia marginea 


oraşului. Dominau trandafirii - se căţăraseră pe zidurile 
micuţului imobil, transformîndu-le în straturi verticale de flori. 


Strada mai dormea încă... Un bărbat înalt, îmbrăcat într-un 
frumos şi elegant costum de tenis, ieşi în pragul casei, însoţit de 
o tînără femeie. Rămaseră amindoi o clipă pe loc, fermecaţi 
parcă de mireasma proaspătă a trandafirilor, de liniştea zorilor. 
Bărbatul, judecînd după valiză din mînă, părea pregătit de drum. 
Femeia, numai în capot, îl conduse pînă la poartă. Acolo se 
îmbrăţişară şi-şi luară rămas bun. Ea zimbea, dar nu cu bucurie, 
ci cu tristeţe şi suferinţă. Îl sărută tandră, iar bărbatul răspunse 
cu aceeaşi afecţiune. In cele din urmă, el se desprinse din 
braţele ei, deschise hotărit poarta şi ieşi în stradă. De acolo, îi 
mai aruncă femeii o căutătură, după care se despărţi în grabă, 
luînd-o în direcţia gării. După vreo zece-cincisprezece paşi, se 
uită în urmă - femeia plecase de la poartă. Descoperi, în 
schimb, venind din josul străzii, o „Volgă” neagră. Încă de 
departe, îi făcu semn şoferului să oprească. N-avea de unde să 
ştie că, oricum, şoferul tot ar fi oprit... Maşina veni lin chiar lîngă 
bordura trotuarului. În acelaşi timp, doi inşi săriră fulgerător din 
maşină, cu revolverele întinse. 

— Sus mîinile, domnule Tom. Aşa! zise Roman vîrîndu-i 
pistolul în coaste. O singură mişcare şi ajungi de-adevăratelea 
pe cealaltă lume!... Locotenente, pregăteşte cătuşele... 

Răşcanu îşi juca mulţumit mărul lui Adam. 


XIII. MICA ARHIVĂ A CĂPITANULUI ROMAN 


Din jurnalul de bord 


„L-am întrebat: „Ascultă, domnule Tom, înainte de a înghiţi 
tableta, nu te-ai gîndit că ai putea foarte uşor să ajungi şi pe 
masa de disecţie?” „Cum să nu! M-am gîndit, mi-a răspuns el 
imediat şi parcă înveselit de întrebarea mea. În clipa cînd am 
înghiţit-o, ceasul din biroul ăsta al dumitale arăta douăsprezece 
şi un sfert... Tableta îmi asigură, timp de două ore, o moarte 
aparentă. Calculul meu a fost simplu: „Cine să mă pună, după 
miezul nopţii, pe masa de disecţie, şi să-mi umble prin 
măruntaie? Deci, aşa cum ne stă nouă bine, am riscat... Nu mă 
îndoiesc că dacă «Aristotel» nu m-ar fi trădat, aş fi scăpat... 
mi-aţi fi pierdut urma.” 

E drept, ar fi scăpat. Însă tot atît de bine ar fi putut să ajungă 


şi sub cuţit, adică să treacă dintr-o moarte aparentă într-una 
fără întoarcere. Totuşi, întîmplarea m-a şi amuzat. Să stai la 
pîndă. Şi să păzeşti un mort! Să vezi „mortul” sărind pe 
fereastra de la morgă şi să te iei după el. Mă vor crede oare 
nepoţii?” 


Fişa nr. 43 


„Dogaru Paul. Martor în afacerea contrabandiştilor din 
Constanţa. 63 de ani. Pensionar. Inainte de război, matelot pe 
vasul „Navigatorul” - proprietatea armatorului Lascaridis din 
Pireu. Bolnav. Reumatismul i-a anchilozat picioarele. Zace 
într-un jilt pe rotile. Bombăne, nu vorbeşte. Işi terorizează 
nevasta, copiii. 

„Exista un Dumnezeu! a sărit el cînd a auzit de cine mă 
interesez. Există o judecată, un judecător... l-a bătut şi lui 
ceasu'”. Umerii său ciolănoşi, fără carne, s-au cutremurat de 
bucurie... „Aţi auzit de «Navigatorul»? Dar de Nicos - „Ochi de 
sticlă”, comandantul vasului, aţi auzit? Nu? Desigur, de unde să 
fi auzit? Nicos - „Ochi de sticlă” a fost căpitanul vasului, şeful 
contrabandiştilor de pe Mediterană şi Marea Neagră... lar Tom a 
fost mîna lui dreaptă... l-ar fi luat locul dacă n-ar fi izbucnit 
războiul... În 1940, l-am lăsat la Alexandria, iar eu m-am întors 
în ţară. De atunci nu l-am mai întîlnit”. 


Documente 


„Urmăriţi îndeaproape de Interpol, contrabandiştii de 
stupefiante sînt nevoiţi să caute noi itinerare. Senzaţionalele 
mărturisiri ale  contrabandistului Paul Morceau, arestat la 
Marsilia”. 


Dintr-un reportaj apărut în Paris Soir. 


Taina camionului „27 AE-004 - Un transport de 
300 de franci care valorează 1.200.000 de franci. 


La punctul de frontieră Saint Gallien (Franţa-Elveţia) s-a 
prezentat un camion încărcat cu pepeni. Maşina, marca Henkel, 
a fost înmatriculată la Istanbul. 


Vameşii s-au cam mirat... Ce negustor excentric! Să aducă 
pepeni tocmai de dincolo de Marea Neagră! Au controlat fiecare 
ladă în parte, dar n-au găsit nimic... 

...AUu controlat apoi şi bancheta şoferului, unde au descoperit 
un fund dublu. Desfăcîndu-l, poliţiştii şi vameşii au făcut o 
descoperire senzaţională: au găsit ascunse 25 de cutii de metal 
cuprinzînd fiecare 25 kg de opiu brut. „Pepenii”, cică, erau 
destinaţi unui negustor de fructe din Anvers”. 


Dintr-o revistă elvețiană. 


„Mai bine de jumătate din totalul cazurilor judiciare pe care 
Interpolul le anchetează sînt legate de traficul de stupefiante. 
Heroina, opiul, morfina, cocaina, haşişul aduc ganasterilor 
beneficii fabuloase. Nu întîmplător, liniile multicolore de pe 
harta Interpolului duc în S.U.A.... 

În pofida activităţii susţinute a poliţiştilor şi cu toate că multe 
bande de traficanţi sînt bine cunoscute de Interpol, numărul 
negustorilor secreţi de narcotice nu scade de loc. 

„Într-o vitrină a originalului muzeu consacrat delictelor 
descoperite şi adăpostite în clădirea Interpolului, atenţia mi-a 
fost atrasă de un mic conteiner metalic, ascuţit la capăt. In 
asemenea conteinere, o bandă de traficanţi a transportat multă 
vreme narcotice prin Liban, pe o cale foarte ingenioasă. 
Conteinerele erau înghiţite de cămile. Caravanele de patrupede, 
împreună cu însoțitorii lor, treceau nestingherite orice control 
vamal... Unul dintre vameşi s-a gindit să supună la raze 
Roentgen abdomenul animalelor. Şi aşa s-a descoperit, chiar la 
prima cămilă controlată, cîteva conteinere cu heroină, pe care 
gangsterii o vind cu 35.000 de dolari kg. 

„.„Dar traficanţii au recurs la un alt mijloc în scopul de a-i 
trage pe sfoară pe vameşi şi poliţişti... Cămilele au fost silite să 
înghită nişte sfere mici şi moi de cauciuc, pline cu heroină... 
Drept care, la punctele de control, au început să se dea 
cămilelor purgative.” 

Din reportajul „Interpol”-ul intră în acţiune” de Anatolie 
Potopov. 


Din „Jurnalul de bord” 


Ben m-a interesat. L-am vizitat în cîteva rînduri la spital. Era 
palid, cu ochii pierduţi în fundul capului, descumpănit. S-a ferit 
un timp de privirile mele. l-am spus: „Vreau să te ajut, Ben.” S-a 
uitat neîncrezător la mine. Ben - rod al unei familii 
dezorganizate. Tatăl şi-a abandonat de mult soţia şi copilul. 
Mama - o femeie încă tînără - e hotărită „să-şi trăiască viaţa”. 
Oraş de port, marinari de pe toate meridianele. La întrebarea 
mea: „Ştiţi unde vă este copilul?”, s-a răstit la mine: „Să fie 
unde-o fi, vagabondu'. Nu mai vreau să ştiu de el.” De fapt, nici 
pînă atunci nu voise să ştie de soarta băiatului. Acum, prietenia 
dintre Ben şi Luiza o văd într-altă lumină. Amîndoi au fost la fel 
de nefericiţi şi de nenorociţi. 

L-am întrebat pe Ben dacă i-ar plăcea să devină criminalist. 
Ochii lui stinşi şi îndureraţi s-au aprins pentru o clipă - un licăr 
de speranţă... „Vreau!” mi-a răspuns. 

Sînt hotărît să-l ajut. Oricum, simt că vom fi prieteni. 


Bandă de magnetofon (fragment) 


Tom: Pe Miroiu nu l-am atras în bandă dintr-o dată. La 
început, i-am organizat o întrevedere cu „maiorul Sturcea”. A 
căzut în capcană; un timp a crezut că lucrează pentru 
autorităţi... cînd a aflat însă adevărul, n-a mai avut cum să dea 
îndărăt... Orice încercare a sa de a bate în retragere, i-o 
retezam. li era frică de consecinţe... Incepuse să joace cărţi, să 
bea, să flecărească... Pe urmă, mi-a propus un tîrg: „Nu v-am 
cunoscut... nu m-aţi cunoscut... Lăsaţi-mă să mă retrag pe 
nesimţite...” N-am fost de acord. El însă, nu ştiu cum şi nu ştiu 
de ce, a prins dintr-o dată curaj. M-a ameninţat. Trecuse şi el la 
un fel de şantaj... Chestia asta nu mi-a convenit... Ştia, totuşi, 
multe despre noi... Avea în păstrare, în biroul său, o listă cu 
membrii bandei de pe vasele străine. Purtarea lui începuse 
să-mi displacă. Colac peste pupăză, a plecat la Bucureşti, în 
concediu, fără să mă avertizeze. Şi asta într-un moment cînd 
aveam nevoie de el. M-am văzut nevoit să recunosc un adevăr 
amar: începuse să-mi fie frică de vreun gest nesăbuit al său. 
Dacă mă denunţă? Ideea devenise obsedantă. Am plecat la 
Bucureşti. L-am găsit, am stat de vorbă cu dînsul, am încercat 
să-l conving să nu ne părăsească. Nici n-a vrut s-audă. Trebuia 
să fiu foarte prudent... Mi-a mărturisit că este îndrăgostit. Am 


aflat şi de cine. Cînd am aflat că Virginia Munteanu este 
funcţionară la Direcţia valutară a Băncii Naţionale, mi-a trecut 
prin minte o nouă idee. Am insistat să-şi întrerupă concediul, să 
revină pentru un timp în port. L-am sfătuit să se mai gîndească, 
i-am dat şi un răgaz... Ne-am despărţit fixînd şi ziua, şi ora 
întilnirii. 

Roman: Cînd şi unde? 

Tom: Chiar în ziua dispariţiei sale. Locul l-a fixat el, pe strada 
Vulturi. Ne-am întîlnit. Mi-a răspuns negativ, în fugă... Se 
grăbea... mai avea în ziua aceea o întîlnire cu Virginia 
Munteanu. l-am propus să-l duc la Universitate cu maşina mea, 
care se găsea parcată lingă clădirea Sfatului Popular T.V.... Nu 
m-a refuzat. În maşină, i-am cerut să mi-o prezinte pe Virginia 
Munteanu. N-a vrut. Atunci am trecut la realizarea planului meu 
de lichidare a lui Miroiu. L-am răpit... cu scopul să-l lichidez. 

Roman: Nu-ţi înţeleg logica... Răpindu-l, atrăgeai doar 
atenţia asupra bandei, asupra dumitale... 

Tom: Nicidecum! Încă în după-amiaza aceea l-am obligat pe 
Miroiu să scrie un bileţel mătuşii ca s-o liniştească, spunîndu-i că 
va lipsi cîteva zile de acasă, şi tot în acest sens, s-o anunţe pe 
Virginia Munteanu. Să nu se alarmeze în nici un chip... 

Roman: De aici ţi se trage. Scrisoarea n-a ajuns la destinaţie, 
iar bătrîna s-a alarmat şi ne-a pus pe urmele tale. 

Tom: Acum înţeleg cauza prăbuşirii noastre. E drept, cel care 
a dus scrisoarea nu i-a înmînat-o bătrînei... n-a găsit-o acasă. A 
vîrît-o pe sub uşă... s-o fi rătăcit. 

Roman: Nici arestarea lui Jugănaru nu te-a alarmat? 

Tom: Nu. De arestarea lui n-am aflat decît astăzi, căci 
cargoul „Piatra Arsă” pe care Jugănaru lucrase a ridicat ancora 
încă în noaptea aceea. Îl credeam în larg, iar pe mine în 
siguranţă. 

Roman: l-aţi dat însă un număr de telefon. 

Tom: Da, de la „Marinarul vesel”, cu indicaţia să telefoneze 
cînd se va înapoia din cursă... Prin dispariţia lui Miroiu, dispărea 
şi omul care mă punea la curent cu sosirea sau plecarea unor 
vase pe care se aflau oamenii noştri. 

Roman: Şi cu Miroiu cum ai procedat? 

Tom: Miroiu n-a vrut să cedeze stăruinţelor mele. l-am spus 
atunci să mă urmeze la Constanţa şi să-mi înapoieze 
documentul pe care-l ţinea ascuns în biroul său de la Vamă. 


După care, ne vom despărţi. Şi ne-am despărţit. Am intrat în 
posesia documentului, apoi l-am ucis, simulind acea 
sinucidere... Trebuie să recunoaşteţi, perfectă... 

Roman: Aproape perfectă... Continuă! 

Tom: Oricum, mă credeam în siguranţă. N-aveam de unde să 
ştiu că scrisoarea n-a ajuns în mîna bătrînei. Inainte de a părăsi 
locuinţa lui Miroiu, am cotrobăit prin ea. Am dat peste scrisoarea 
de şantaj a Luizei Urseanu. Am înţeles că primejdia ne paşte şi 
din partea ei şi n-am ezitat s-o lichidez. 


Încă un document 


Am căutat scrisoarea adresată de „Miroiu” mătuşii sale şi am 
găsit-o sub un covor aşternut chiar lîngă uşa de la intrare. 


„Dragă tanti, scria Miroiu, plecind de acasă să mă întilnesc 
cu Virginia, m-am întîlnit cu un coleg care venise anume în 
Bucureşti să mă caute pe mine. Tanti, s-a întîmplat ceva la mine 
la serviciu, care reclamă prezența mea, urgentă. Am să lipsesc 
citeva zile. Dragă tanti, te rog foarte mult să mă ierti, dar n-am 
mai avut cînd şi cum să trec pe-acasă. Te-am căutat la telefon, 
dar nu mi-a răspuns nimeni... Am căutat-o şi pe Virgi... şi nici de 
ea n-am dat. Roag-o să mă ierte. 

La revedere, 

Mişu. 


Cine-i doctorul King? 


Jugănaru: O singură dată Tom mi-a spus: „Există un şef - 
doctorul King... Niciodată să nu mă întrebi de el”. 

Luiza: L-am auzit spunîndu-i: „Doctorul King se interesează 
îndeaproape... N-aş vrea să dai ochii cu dînsul - are nişte ochi... 

Purje: Da, Tom avea şi el un şef - doctorul King. Un străin. Nu 
numai bogat, ci şi foarte puternic. Nu mi-a fost greu să-mi dau 
seama că şi lui Tom îi era teamă de şef, aşa cum îmi era şi 
mie... 

Aristotel: King e Dumnezeul nostru, al bandei. Nu l-am văzut 
niciodată, dar îmi plăcea să-l ascult pe Tom vorbindu-mi de 
acest doctor, ai cărui ochi aveau o puternică forţă de sugestie... 
King apărea şi dispărea; aducea fonduri, indicaţii, controla şi 


zbura peste hotare ca o pasăre... 

Jeni M. (concubina din Constanţa a lui Tom): După clipele 
noastre de iubire, se întindea leneş în pat şi începea să-mi 
povestească despre un om... despre un om ideal... doctorul 
King... „E un indian?” l-am întrebat eu curioasă. „N-are 
importanţă, este un om grozav... ochii săi deţin o forţă 
miraculoasă”. Vorbea mult şi frumos despre el. „E vegetarian, 
draga mea, mi-a zis, şi face gimnastică Yoga... Odată m-am dus 
să-i fac o vizită la hotel - numai ce sosise în ţară - l-am găsit 
odihnindu-se cu picioarele petrecute pe după ceafă. Ce-am mai 
ris!” 

Tom: Domnule căpitan, nu există nici un doctor King. E o 
invenţie de-a mea. Tot atrăgîndu-mi complici, eram întrebat cine 
e şeful bandei. Mi-am amintit atunci despre doctorul King, 
iluzionistul, pe care-l văzusem în copilărie şi care m-a uimit cu 
arta sa. Mi s-a părut un adevărat Dumnezeu... omul care face 
minuni. Mă impresiona şi rezonanţa numelui său - doctorul King. 
Aşa am ajuns să-i fac pe complicii mei să creadă într-un şef care 
nu există şi n-a existat niciodată. Pe adevăratul nostru şef nici 
eu nu-l cunosc. Ştiu doar că sediul bandei se găseşte pe bordul 
unui vas fantomă şi nu pe teritoriul unei ţări. Instrucţiunile sau 
orice altă corespondenţă nu le primeam prin poştă 
internaţională... ar fi bătut la ochi... ci prin cea internă... Cite un 
marinar, de pe nu ştiu ce vas, coborînd în port, îmi expedia ce 
avea de expediat prin poşta noastră, luînd plicul, timbrele din 
oraş. Aşa am primit, printre altele, şi cecurile false... 
paşaportul... în vederea unui experiment... De ce să se 
folosească dolari, cînd te poţi folosi de cecuri false pentru a 
primi lei autentici?... 


Din „Jurnalul de bord” 


„Am vizitat-o pe Virginia Munteanu: e în convalescenţă. A 
fost în stare, printre altele, să-mi relateze ce s-a petrecut în 
cameră ei şi ce anume i-a declanşat şocul. M-au nedumerit cele 
aflate. Tom ocolise cu dibăcie problema, ştiind că V.M. este 
incapabilă de a povesti... Şi-apoi, a mai declarat că Miroiu a 
refuzat orice pactizare, orice încercare de a o atrage pe V.M. în 
afacerile lor murdare. L-am dus pe Tom la un interogatoriu. lată 
ce mi-a răspuns: „Da, v-am indus în eroare... Nu ştiu de ce... 


Poate din obişnuinţă... Totuşi, am mărturisit lucruri mai grave... 
l-am arătat lui Miroiu un text de scrisoare către Virginia 
Munteanu. Ştiind că va refuza orice iniţiativă în direcţia asta, 
l-am rugat să citească textul cu glas tare. Ceea ce a şi făcut; nu 
şi-a dat seama că citind, l-am înregistrat... Cînd m-a refuzat, 
aveam înregistrat pe bandă un mijloc eficace de a o intimida pe 
Virginia Munteanu”. 
Ingenios, nimic de spus...” 


7. IX. a.c. 


Am invitat-o pe Lili la un film. La controlul biletelor - „Pilă de 
aur”. Cînd m-a văzut, s-a repezit la mine să mă ia la rost pentru 
pocinogul făcut. l-am luat-o înainte, prezentindu-i-o pe Lili: 
„Dă-mi voie, draga mea, să-ţi fac cunoştinţă cu un om care m-a 
scos dintr-o mare încurcătură”!... „Nu, zău, a răspuns Lili, cu 
drăgălăşenie, iar eu care credeam că, în afară de mine, nu te-a 
mai scos nimeni din nici o încurcătură”. 


